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Mihaela Pascu
(n. 1987, Buzdu)

asa au ajuns duminicile noastre sa fie

dimineata dresez un melc pe pervaz
il invat sa ma duca nainte si Tnapoi
citmaiincet

coboram amandoi pe perete pana pe podea si de acolo iar la locul

de pornire

la pranz suntem in dreptul soarelui

la apus am ajuns din nou pe podea

nu ne grabim si lectiile se reiau in fiecare zi

eu dresez melcul iar melcul ma invata pe mine
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sdtrdiescmaiincet

in zilele innorate stam amandoi si privim stropii mari
nu stiu daca Intelege ce 1i spun dar 1i vorbesc fara oprire
uneori pleacad daca nu sunt atenta

insa il prind din urma si coboram amandoi spre podea
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Miraculos

Fd ordine
si tu Incepeai sa faci ordine

in mintea ta in casa ta in apartamentul tau in patul tau in agenda

de telefon
Fa curat

si Incepeai sa stergi praful de pe masa de pe biblioteca de pe raf-

turi de pe masina de spalat
Fd liniste

si nu mai rosteai niciun cuvant faceai curat fara sa spui nimic

stergeai praful si nu se auzea nici musca
Potoleste-te

si te asezai pe marginea patului cu mainile pe genunchi si

asteptai sa se intample ceva miraculos
Fd rost de o idee noud

si atunci stergeai din nou praful in liniste asteptand sa se intam-

ple miracole in casa ta in apartamentul tau
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se vor petrece cu un minut mai tarziu

nu, domnule, nu am uitat nimic

am trecut totul In calendar

am notat ora la care mi-a zambit

am notat secunda in care mi-a raspuns

minutul in care nu a stiut daca sa mai ramana
nu, domnule, eu nu uit nimic

tin minte si acum ziua si luna si anul

tin minte inceputul care a fost intotdeauna un nou sfarsit
pe care l-am retrait

l-am invatat

l-am rememorat

iar acum iti pot spune, domnule, totul pe de rost

sunt ca un ceas mecanic pe care e obligatoriu sa-1 intorci
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o ora daca uiti de mine, sigur, nu se intdmpla nimic
insd amintirile mele toate vor avea o ora intarziere
se vor petrece cu un minut mai tarziu

vor avea loc cu o secundd In urma

si cine, domnule, Isi va asuma toate acestea

cand voi fi scos in fata mulfimii

ca sa spun tot ce stiu si tot ce am tinut minte in toti acesti ani
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Un etaj doua

de la mine de la etajul doi poti zari si acum
cum se cearta oamenii

ea Imi povesteste uneori cum i se cearta vecinii
eu nu ii mai aud decat atunci cand ploua

sau

poate ca pe ploaie nu mai ai motive de cearta
sau

dormi amintindu-ti de iubire de imbratisari calde
sau

nici tu nu vrei sa plangi odata cu ploaia

sau

nici nu stiu de ce nu mi se mai cearta vecinii pe ploaie
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kkk

toata viata ai vrut sa descrii urma unei umbre pe trotuar

la douasprezece fix nu la orice ora fiindca ea astepta acolo

in fiecare zi la doudsprezece fix si umbrele te asteptau dimineata
la pranz neclintite peste ea si ea nemiscata alaturi de umbre
toata viata ai vrut sa uiti orice dar niciodata umbrele

de ele s-au prins toate secundele din orele in care

nemiscata astepta ca umbrele sa o acopere

sub racoarea lor simfea ca o sa vii

veneai dadeai umbrele la o parte

si joaca reincepea
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Exit

nu uita ca tu nu-ti poti acoperi fata

mainile tale Imi tin respiratia

si plang iar tu nu o iei la dreapta

trecem de casa ta

trecem de zambetele necunoscute din strada
ranjete luminoase, buze fosforescente

orasul dsta imi joaca o festa

aburesc geamul si construiesc

un labirint pe care

il urmaresc cu degetul

undeva e o iesire
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jazz

in inimile lor
in inimile ursilor polari

e mereu acelasi tic tac tic tic tac nesfarsit in care se scriu poezii

nesfarsite

despre nopti stelare si interplanetare si nopti, evident, polare
in care iubirile dureaza sase luni

timp 1n care ceilal{i oameni

din cartierele marginase ale new york-ului

isi cauta iubirea prin tomberoane

daca desparti cuvantul in silabe o sa descoperi

ca nici nu mai exista

tot asa cum

peste cativa ani nici In inimile ursilor polari

nu o sa se mai auda niciun tic tac
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poate doar un afis publicitar din new york
o0 sd anunte un spectacol ieftin de teatru
in care o femeie Imbracata in alb

cu urechi de urs polar

0 sa iubeasca

pentru doi dolari.
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Alexandru Draganoaia
(n. 1961, Stolnici, Arges)

Caine bolnav

un caine bolnav

trage sa moara-n amiaza

interioarele imi dau de gandit
in unele este intuneric

in altele nu poti sa calci de cadavre intinse pe jos

d-aia umblu mai mult pe dealuri
prin vai prin tufisuri

unde ma culc cu nevasta lui cutare
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sau a lui cutare
una a venit la intalnire

cu capul lui barbat-su intr-o sacosa

am jucat septic in trei pe porunci

l-am trimis sa Intoarca vacile.
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Balul de saimbata mortilor

inchideti-va mustele Inchideti-va mustele

nu le mai lasati libere pe ulite

la balul de sdmbata mortilor
am cantat in orchestra

cantam si ne cresteau barbile
ne barbieream pe rand

si iar cantam

apoi

mortii au luat-o in sus in jos
priveau lung peste uluci in curti
cei cu AVC chiar 1si aminteau

unde au locuit candva.
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la noapte

la aceasta casa

un suflet se va ridica la ceruri
cu pieptul gol

ingerul Domnului

s-a intins pe pamant sub fereastra-i.
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Avort

cu palmele
cu pumnii stransi

via o smulg din pamant

gata 1i tiparul rochitei

ii gata

imi striga din pragul casei femeia.

19



Incubatorul de condeie

Lume, lume, sora lume

o vaca galbena

este

atunci cand te paste

si te tavalesti si urli

in sange din sangele tau

in carnea din carnea ta

o vaca galbena

este

atunci cand te striveste
cu tot

cu patul suferintei

si urci in trenul care ramane

20



Antologie IDC. 2015

si pleaca gara

sora lume

tu m-ai nascut in moarte
unde imi sunt hainele

sa nu umblu gol

in fafa Domnului meu.
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Parinteste

in nisipul

cu grija cernut

si bine amestecat cu pamant
uneori

dintre ai mei dusi

tata

vine si imi arunca pietricele si pietre.
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Adelina-Gabriela Clondir
(n. 1996, Cdldrasi)

pentru cand vor amuti lupii

intro//

ai vazut vreodata picatura aceea de apa care
te-a facut sa blestemi ploaia sau

cu alte cuvinte

ti-ai vazut vreodata trupul napastuit de oglinzi
cand voiai sa-{i ascunzi toate

zgarieturile

ah, zgarieturile
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m-am trezit cu sufletul chircit de frig, urland
urland mai tare decat toamna care lovea cu umarul in usa
imi spunea ca daca las lupii sa intre n-o sa-1 mai vad niciodata

ca pentru el lumea s-a scurs printre ramuri de mar despaduche-

ate de vant
iar eu

eu am stat si-am privit cu ochii izbi{i de lumini palide toata

schingiuirea universului

cu mainile lipite de scaunel, ca la gradinita

ii.

imi spun ca n-a venit inca sfarsitul

cerul nu s-a descusut prea mult, doar cat sa-nghita soarele
si sa dezradacineze ici-colo cateva paduri

ca sa-si cultive singuratatea
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ii.

toamna imi suiera la ureche un vant pentru oase

e ca un cantec de leagan infasurat in amintiri pe care
nimeni nu le revendica

toamna e dulce si-mi zdruncina coastele

toamna-mi furd sufletul si lasa In urma rugina

outro//
au crescut lupii si coltii le miros a vara
soarele nu mai rasare, dar apune de doua ori pe zi

lumina mai arunca licuricii, dar intunericul iti scoate ochii ori-

cum
zgarieturile se infecteaza, dar am spart oglinzile

sufletul nu I-am mai gasit, dar nici nu l-am cautat vreodata
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8 e doar un infinit ce-o ia la fuga

#1

am Invatat candva sa nu deschid usa strainilor si, pana atunci,
niciun strain nu a intrat neinvitat

dar uneori usile se deschid singure

fara sa scartaie fara sa geama fara sa-ti sopteasca vreun semn

#2

si-atunci cand autobuzul incepe sa astepte in gara trenul de mie-

zul noptii

cand copacii se-asaza pe aripile pasarilor incepand sa fosneasca

triluri noi

cand vara 1ti bate in geam cu un manunchi de cirese In mijlocul

viscolului

cand te-alearga vise in picioarele goale 1n oras pe strazi prin casa

prin suflet
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cand ,sunt” devine iarasi ,suntem” fara sa ai bagheta, fara sa spui

abracadabra

atunci stii ca esti din nou fericit

#3

in fiecare suflet se ascunde o femeie torcand
- un fel de bunica a destinului -

care se inteapa si se uita la rana

oprindu-se pentru cateva secunde in timp
oprindu-t{i viitorul intr-un punct pe tavan
oprindu-mi pasii in ceata

asteptand

#4
scriam candva despre femei impachetate in cearsafuri

- dimineata tarziu, cu parul ravasit, sau
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noaptea, aruncandu-si tristetile sau bucuriile pe pat odata cu

rochiile -

pentru ca-mi doream sa regasesc cearsafurile mele pe acele

femei
fara sa realizez ca-mi doream de fapt sa ajung ca ele iar acum
dupa atatia ani de spalat cearsafurile altora

am devenit femeia-muza

#5

soarele apune in mijlocul diminetii uneori
e eclipsa de soare uneori

luna se ascunde in smoala uneori

e prea intuneric uneori

si-amintesc - nu doar uneori -

ca In noi zac toate becurile nefolosite
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#6

mii si Inca vreo cateva sute de pasi

cativa rataciti pierduti sau poate doar obositi

jumatate din ei arsi de ploaie pe asfalt sau inecati in soare

majoritatea zambindu-ne fara sa-i mai vedem vreodata sub talpa

#7

sapte e un numar colfuros

unii ar spune ca-mi seamnana

altii ar crede ca a da cu secera in mijlocul toamnei
e semnul unei dezvoltari tardive ale mintii

eu cred ca doar a graului

n-am ajuns incd sa numar pana la 8 dar el ne-asteapta pe-aman-

doi la linia de start

8 e doar un infinit ce-o ia la fuga
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mi-am luat muntii in ghiozdan si am plecat de-acasa

[. prolog
asta se intampla demult, cand
voi, dragii mei, nici macar
nu deschiseserati cerul pentru a-i face carare lui iisus,
inainte sa aflati ca olimpul nu exista decat atunci
cand poseidon
umple marile de otravuri
1. motivul
am plecat cand frigiderul era plin de ghetari si
antarctica se topise
pentru ca muntii mei Incepusera sa joace soarele
cu laba piciorului

2. bagajul
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am luat cu mine
- 0 conserva de compot de ananas pentru ca
era iarnd ningea cu oameni de zapada importati din hawaii
- 0 caracatita in borcan pentru cerneala pentru stilou pentru
jurnal
- o cutie de chibrituri pentru padurile care vor sa-mi
fure muntii
- 0 ceasca de portelan cu marginile aurite in care sa
fac ceai din munti
- sufletul intr-un buzunar dar

l-am pierdut intr-o benzinarie

3. si-apoi/ Incotro ?
nu stiu
inca merg

nu m-am hotarat
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post-it pe cearsaf

/intr-o noapte, isi lua inima de dinti si o lasa
stirba

dar cu buzele mai carnoase ca niciodata/

*hai sa spunem povesti*

din cand in cand

vine iarna si ma gaseste la mas3, cu sufletul in palme si sternul

golit

de vant de ger de tuse seaca

atunci,

ursii polari incep sa-si construiasca un iglu deasupra capului meu

incercand sa traga norii de turturi
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vremurile-s grele, nu mai ninge ca altadatd, uneori nu mai ninge

deloc

ca e noapte si e mai Intuneric decat a fost vreodata pentru ca

luna

a tras perdelele si a Inceput sa planga pentru noi, stelele

cd ne stingem asa cum ne nastem
din praf de cometa ruginita si stralucim doar cat sa
ardem munca ursilor si sa ne-aprindem felinarele
(asa ne-am cunoscut noi -
- tu ai Inceput sa construiesti un iglu
eu incepusem sa mor putin cate putin/
- tu mi-ai gasit alunita de pe ceafa

eu ti-am zis ca e de fapt e un Intrerupator

si intrerupatorul ala a aprins si felinarul de pe strada
odata cu toate becurile din casa
/ti-am facut cafea si-am pus-o pe pulover

sa ramana calda/
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femeia citind ziarul

/prima pagina/
e un pacat capital sa fii plictisitor;

de fiecare data cand Intorc spatele cuiva ag vrea sa plang, sa-i cer

o tigara

s-o facem posta si sa lasam lumea sa treaca odata cu ploaia de

vara & fulgerele & timpul
care ne zgarie In palma cand le aruncam unii spre altii de parca

de parca ar veni sfarsitul lumii

/pagina 3/

o femeie 1si dezveleste carnal sufletul tinut pana acum in cloro-

form
intre borcanul cu zahar si cel cu zacusca

se arcuieste intr-un fel de semn al intrebarii asteptand cu ochii

pe minutar un raspuns
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'oare cate fragmente din mine vor ajunge ca tine'
'oare cate fragmente din mine vor ajunge ca tine'
'oare cate fragmente din mine vor ajunge ca tine'

si-aici se rupe firul

/pagina 7/
agit putin castroanele pana sa gasesc in sfarsit cuvantul potrivit

dacd ne certam azi avem mai mult timp de cersit dragoste maine

desi

am spart sticle-ntregi de fericire

ca sa inauguram o barca Inecata acum pe undeva pe sub oras
cineva trebuie sa adune cioburile dar

nimeni nu se-ncumeta

/pagina 13/
dezlegat de ceasul mortii, trecutul isi arata dintii stricati

undeva in spatele cerului soarele rapune luna c-un cutit de os
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grafica e exceptionala

doar prezentul se asterne dureros peste ziua de maine
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moarteacomplementarului

femeia ce-mi fusese iubita prietend mama

de-a lungul noptilor in care numai norii stergeau praful de pe

tavanul dormitorului

isi cususe pielea de cearsaful apretat fara sa-si plange sangele

varsat
am strigat-o in gand de cateva ori
in soapta
si-apoi am inceput sa ma rog

/mai da-i doamne zile deasupra pamantului cate mi-oi da mie

subel/
si-apoi am inceput sa plang

/sa curga flori de mac prin venele tale cum ploua in tamisa/
si-apoi am inceput sa tip

/cum poti sa atarni un om de un cutit pe care nu i-1 pui la gat/
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si-apoi am inceput sa sugrum secundele

/as fi vrut sa rup aripile timpului ca sa ti le lipesti de spate si sa

devii nemuritoare in locul meu/
si-apoi am Inceput sa mor

/ar trebui sa existe o groapa sub dusumea pentru fiecare cuvant

nespus/
si-apoi m-am intors pe cealalta parte a patului

unde am gasit-o asteptandu-ma

atunci

isi deschise toracele 1n fata mea
lasand sa curga saci de polen si miere
"vino si culege din mine

tot ce nu vei gasi in tine niciodata"
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alice sau cum sa bati la usa gresita

tipatul sau durerea.
cand am deschis prima oara o usa

m-am Impiedicat de prag

povestea.

//buna seara stimati jurati

ne-am adunat aici

nu pentru a rupe apusul si pentru a-1 imparti pescarusilor

ci pentru a scuipa veninul din sarpele care i-a otravit vinul lui

alice

avocatul acuzarii are cuvantul//

//dupa cum bine stiti, cheia

succesului in arta uitarii trecutului este de a trage de alte manere
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pana cand usile 1si frang oasele ca sa se deschida insa

lemnul acesteia a fost carpit de atatea ori cu oglinzi incat toate

amintirile

iti mutileaza retina, orbindu-te, crestand cu fiecare colt al cio-

burilor

alta poveste alta cearta alt tipat sau poate un alt fel de tacere
victima in cauza vede In asa fel radiografia anilor

toate suruburile ruginite se transforma-n in praf de cometa
iar cometele scrantesc inima si

viata din acel trup 1si scoate ultima {igara

din buzunarul de la piept

acestea fiind daunele provocate si clientei mele

se cere pedeapsa capitala//

ultimul cuvant.

stiu ca ultima usa pe care o voi deschide
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va fi oricum prea mica pentru mine

dar vreau sa cred ca n-am intalnit-o inca

sentinta.

nu vor exista minuni

chiar daca te cheama alice

e plin de usi peste tot in jurul tau

si nu e vina nimanui ca tu ai sunat in vecini
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calatorie spre miezul iernii

la prologue.
de pe-atunci ma ascundeam in umbra ta

si Incercam s-o tin cat mai strans in brate

l'introduction.
cand am plecat de-acasa aveam unghii lungi, pictate cu
marea alba si pescarusii albastri
le foloseam drept cuier daca voiam sa fiu puloverul

care-ti tinea de cald;

l'intrigue.
ce n-am inteles eu probabil niciodata

e cd vara nu ai nevoie de un pulover

la table des matiéres.
1. fragmente de luni adunate-n kilometri mersi
2. prin noapte prin ceata prin bal{i de soare

3. cuvintele care ne-au cazut din gura
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// au fost impartite zilelor mazgalite
in calendar
*sau pierdute uneori pe drumul de intoarcere, cum isi

pierd copacii

frunzelel
4. ne-au lasat muti pana cand pavelele au Inceput sa se
decoloreze
in griuri sterse,
iernatice

5. sisa se crape de la jumatate, cersind despartirea
pasilor nostri

6. pana cand

la grande finale.
am ramas fara pasi

in mijlocul iernii

1 frunzele se lipesc la loc cum si cuvintele formeaza fraze

dar nu va semana niciodata cu intregul de la inceputul povestii noastre
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i’'m walking on moonshine

"well it's three o'clock in the morning

and i'm on the streets again”

imi plac noptile lungi;
noptile lungi sunt noptile care nu vor sa te lase sa pleci

sunt noptile care isi dau jos ciorapii cu lycra ii pun pe spatarul

singurului
scaun din camera si apoi
le auzi pasii latrand pe podea
in timp ce se indreapta spre fereastra
atunci, cand draperiile se crapa de ziua
iti intra in casa alte nopti /ne-ai pierdut sirul

dar noi inca stam la coada pentru tine/ spun

in cor
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isi scot din maneca paltonului regina de pic3, o lasa pe nopti-
era

apoi Incep sa-si arunce orele prin camera ca pe niste haine

murdare
sitipa la tine ca niciodata nu te duci la curatatorie
/poate ar trebui sa-ncepi sa-{i speli pacatele,
copile/
paharul tau se umple iar si iar si iar pana cand
capul 1ti cade din palme din cauza curentului
desi cineva a inchis fereastra se pare
sau fereastra te-a inchis in afara casei cand ai vrut sa intri

ah, nu e lumina lampii e doar lumina strazii

dimineata

esti obosit dar nu mai simti asta. talpile tale sunt singurele care

scot un sunet de cocos tantos
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suit pe gard In lumina soarelui chior

cifrele mazgalite de ceasul digital pe retina seamana cu niste

cuvinte
/poate ar trebui sa-ncepi sa-{i speli pacatele,

copile/

mie imi plac noptile lungi

doar atat.

*moonshine = whisky distilat ilegal in casa, avand de obicei un continut ridicat

"

de alcool; denumirea vine de la "in lumina lunii", adica noaptea, atunci cand

este distilat. Se fabrica in Virginia si Kentucky.
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wPoezia este una dintre cele mai - fertile  forme ale constiingei  de
sine. Bundoara, textele participantilor la Concursul IDC sondeazd realitdti
umane intime, unele intr-o manierd naivd, altele in plind fortd expresivd. Pe
alocurs, am putut remarca un dezacord generalizat intre parfile componente
ale poemelor, ca un telefon fard fir”, intr-o sesiune de gimnasticd lirica
neprogramata. In aceasti organigramd a dezorganizarii , un instrument de
lucrn exctrem de util ar fi intoarcerea la lecturd, cititul avid §i cat mai
diversificat de poeziei §i de poetici. Pentru cei care vad in poezie mai mult
decat o optinne de petrecere a timpului liber, am un singur indemmn: sa o duca

la capat. Asta poate dura o viatd intreagd.”
- Tulia Modiga
premiata IDC 2014

wEireste cd m-am asteptat sd gdsesc poefi inegali cd doar de aia e concurs
insd e mare surprinderea, diferenfele sunt enorme $i ceea e bine e $i ran in
acelasi timp, adicd faptul cd cei care scriu bine Stin cd scriu bine iar cei care
scrin prost habar n-au §i 7 infeleg foarte bine pe cei din urmd carora le nrez
succes iar primilor abia astept sd le citesc carfile mai ales unuia anume dintre
participanti (cred cd ar fi trebuit sd md jurizege ea pe mine §i nu invers).”
- Nelu Serbu
premiat IDC 2012

WSunt recunoscitoare pentru ocazia de a promova poezie foarte bund.”
- Sinziana Sipos
premiata IDC 2013
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Andrada Coos
(n. 1986, Reghin)

Portile Zeului Inari

Eram studenta in Japonia de o lund cand m-am mutat in
caminul studentilor strdini din suburbia Mukaijima din Kyoto.
Camerele noastre, garsoniere de o marime potrivitd, aveau o
camerd, o bucatarie-hol si o baie de vreo doi metri patrati,
turnatd dintr-o bucata, cu o cadd macar 1nalta daca nu latd, o
chiuveta si un WC. WC-ul, spre deosebire de alte toalete din Ja-
ponia, nu canta. Balconul era acoperit de o plasa pentru a proteja
impotriva ciorilor sau sinuciderii. Nu mi s-a spus care dintre ele.
Blocul fusese construit prin anii ‘70 si amintea vag de acea pe-
rioada nefericita a arhitecturii utilitare. De pe palierul etajului 6
unde stateam se vedeau, in departare, acoperisurile incretite si
lemnaria rosie a castelului Momoyama si marea de blocuri sub-

urbane.

Vecinul meu era un danez subtirel si saten, cu un cap mai

inalt decat oricine, pantaloni care pareau mereu sa-i fi intrat cu
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douad degete la apa si o esarfa jucausa care avea tendinta sa hip-
notizeze pe orice se gisea in spatele lui. Il numeam in gluma Vi-
kingul, pentru ca ii placea sa faca glume istorice pe seama

stramosilor lui, dar de fapt il chema Bjorn.

Intr-o zi, pe cAnd ma intorceam de la facultate, am obser-

vat esarfa buclucasa agitandu-se 1n fata spalatoriei.

- Stau In ambuscada de azi dimineatd, Imi spuse Bjorn.
Dar zici ca e un facut, cineva mi-o ia mereu inainte. Ce poate face

un biet viking in fata unui ninja?

- As plati sa vad o asemenea confruntare, am spus cu

convingere.

- Chiar voiam sa te intreb. Ai fost pana acum la Fushimi

Inari?
- E un templu, nu?

Numele imi era cunoscut pentru ca trenul pe care-l luam
pana la facultate trecea printr-o statie cu acelasi nume. Dar de

templu nu stiam mare lucru.

- Am auzit ca e spectaculos. N-ai chef sa mergem pana

acolo? E aproape.
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Mi-am zis, de ce nu? Am ajuns, astfel, sa ludm un tren chi-
ar in dupa-masa aceea. La prima vedere, Fushimi Inari parea ca
oricare templu: avea cateva cladiri, atat cu acoperisuri tuguiate
cat si rotunjite, altare, cutii de ofrande cu grilaje, clopote, ravase
ghinioniste legate de balustrade metalice, amulete de vanzare,
intregi randuri de rugaciuni pictate pe tablite de lemn, lampioane
de stanca. Singura diferenta consta in statuile de vulpi cu bavetici

rosii, care erau raspandite peste tot.

- Inari e o vulpe? L-am intrebat pe Viking, care nu mai

incdpea in piele de bucurie.

- Nu, vulpile sunt mesagerii zeului. Vezi, poarta mesaje,
imi atrase atentia asupra sulurilor pe care unele statui le purtau

in gura.

Ne-am oprit la cutia cu ofrande, am aruncat amandoi cate
o moneda in ea, am zanganit clopotele si, batand din palme, ne-

am pus cite o dorinta.

Erau multi turisti acolo si nu prea intelegeam de ce pana
cand Vikingul se posta in fata unui panou ce ilustra un munte pe
a carui coasta urcau, insiruite, randuri intregi de porti rosii. Al-
tare mai mici erau marcate in caractere indescifrabile, pe intreg

traseul.

- A, templul e doar partea de intrare, mi-am dat seama.
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- Da, Fushimi Inari este cunoscut pentru cele 10,000 de

porti ale sale! Vikingul se entuziasma.

Era clar ca fusese ziua gresita sa port tocuri. Voiam macar

sa nu par o bondoaca in umbra Vikingului.

- Din cate am inteles, de sus se vede foarte frumos orasul,
ma imbie Bjorn observand probabil momentul de panica ce-mi
strabatu fata. Cred ca e undeva aici, trasa cu degetul traseul ce
ducea spre varf. Bine ca e senin azi, inseamna c-o sa se vada totul

perfect!

M-am resemnat cu gandul unei urcdri anevoioase si am
pornit spre tunelul de porti rosii ce marca intrarea inspre munte.
Portile shintoiste aminteau de m-urile matematice, cu bazele pi-
lonilor si creasta vopsite partial in negru, marcate cu simboluri
ce s-au dovedit a nu avea semnificatie mistica, ci doar sa anunte
numele celor ce le-au donat templului de-a lungul existente sale
milenare. Dupa o poteca lina, trepte serpuiau printre randurile
de porti aliniate una dupa alta pe cornisa muntelui. Ocazional,
cate o lampa metalica isi intindea bratul printre ele ca o ramura
ireverentioasa ale carei fructe iluminate isi crestau o cale in

monotonia rosiatica a portilor sfinte.

- Adriana! Am auzit vocea Vikingului venind de undeva

din fundul invizibil al tunelului si mi-am dat seama c3, pe cand eu
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ramdsesem pierdutda-n in contemplarea hipnoticelor porti, el o
luase binisor fnainte. M-am grabit sa il gasesc urcand scarile in
viteza si, In curdnd, am zdrit familiara esarfa cafenie fluturand

energetic in urma lui.

M-am oprit sa-mi trag rasuflarea, moment in care Vi-
kingul si-a intors privirea sa ma vada hiperventiland dizgratios,

sprijinita de o poarta. A inceput sa coboare scarile spre mine.
- Esti bine?
- [a-o linistit Inainte! Te prind eu din urma!

M-am asezat pe o stanca slefuita, marcata cu simboluri si
cu hartii taiate in zigzag si mi-am tras sufletul. Cu coada ochiului
am avut impresia ca vad ceva tasnind printre pomii drepti si
subtirei ce acopereau muntele dincolo de altare si porti. La in-
ceput nu l-am luat In seama crezand ca era poate una dintre
pisicile ce-si duceau traiul pe la temple, dormind prin cotloane si-
n spatele lampioanelor de piatra. O a doua miscare, facuta de
data aceasta de o pata indiscutabil albda, ma facu sa-mi intorc

capul.

Pentru un moment am avut impresia ca am vazut o vulpe
argintie, gratioasa si curatd ca zapada, a carei frunte era marcata

cu pete rosii. M-am uitat in jur sa vad daca alti oameni au obser-

w
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vat-o, dar nimeni nu parea s-o fi bagat in seamg, iar pe cand mi-

am Intors capul inapoi spre ea, disparuse deja.

Un izvor se scurgea de la inaltime printre pietrele din ju-
rul altarelor si statuilor de vulpi. Mi-am racorit fata cu putina
apa, am baut o gura pe ascuns si am inceput sa urc din nou. Nici
urma de danez, niciun capat de esarfa. Ajunsa la o despicatura in
drum, nu am putut sa-mi dau seama in ce directie a putut sa o ia.
Urmandu-mi instinctul de stangace, am luat-o la dreapta.

Bineinteles ca el o luase la stanga.

Vizitatorii se rarira treptat pana disparura cu
desavarsire, iar portile devenira tot mai mici. Gaseam totusi

mereu o metoda sa trec prin ele.

- E vreo ingeniozitate japoneza la mijloc, cu siguranta! I-

am spus nimanui in mod deosebit.

Ce-i drept, iarba parea sa devina cam necosit3, iar tufele
tot mai abundente. Am conclus ca eram intr-o parte mai neum-
blata a muntelui. N-avea rost sa ma intorc dupa atata urcat, sus
era o platforma care unea majoritatea cdilor de pe munte. Eram
sigura ca Vikingul o luase pe celalalt drum si aveam sa dau de el

acolo.

Primul lucru ingrijorator fu o insecta mare cat o pasare

care zbura pe langa mine. Apoi pamantul incepu sa se scuture.
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Mi-a fost frica de un cutremur, dar iata ca din tufe aparu un tigru.
Inima mi-a stat un moment in loc, dar mintea Imi procesa rapid
ceea ce vazu: tigrii n-aveau cum sa fie in zona aceea, iar coloratia
animalului, blana alba cu pete negre si portocalii aducea mai
degraba a pisica. Una excesiv de mare, iar cu cat se apropia de
mine parea sa continue sa creasca. M-am gandit ca e poate vreo
oglinda sau lupa la mijloc. Dar iat-o In fata meag, la fel de inalta ca
si mine, fixdndu-ma cu ochi-i aurii. Mi-am dat seama ca
devenisem de mdrimea unui porumbel. Acest gand nu ma
incantd, dar gigantica felind ma mirosi doar scurt, strdmba din
mustati si se intoarse. Ciuli o ureche si se Indrepta inapoi spre
locul de unde venise, unde mai aparu o coada jucandu-se nervos
deasupra capetelor ierbii. Mi se paru ca auzeam voci venind din
locul unde se intalnira cele doua pisici si ma intrebam daca sunt
in stare sa-si vorbeasca. Am ras isteric un moment. Ce eram eu,
Alice? Cozile felinelor incepura sa o ia la sanatoasa, asa ca am

fugit Intr-acolo, strigand:

- Asteptati, asteptati! Nu puteti sa-mi spuneti unde e plat-

forma?

Pisica cu ochii aurii se intoarse la auzul vocii mele si-apoi

privi confuza inspre cealalta felina.
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- Nani wo itteta? Ano mono.!
- Henna kotoba wo tsukau desu yo ne.2

Minunat, vorbeau doar japoneza. M-am lasat pagubasa si
am Incercat sa cobor pe unde venisem, dar daca portile si trep-
tele se mareau, eu ramaneam la fel de mica. Mi-am dat seama c3,
inevitabil, treptele aveau sa devina dificil de coborat, iar prezenta
oamenilor ma va pune in pericol de a fi calcatd in picioare asa
cum eram. M-am resemnat sa-mi continui urcusul printre portile
rosii intrebandu-ma daca voi ajunge microscopica in ritmul in
care ma micsoram. Am devenit tot mai constienta ca, pe ambele
parti ale muntelui, ceva alerga 1n sus spre varf, dar cu pasi atat de
usori incat de-abia se auzeau. Doar miscarea ierbii le trada ex-

istenta.

La sfarsitul ultimei scari marginite de porti am dat de un
altar care parea, la marimea la care ma aflam, un templu colosal.
Am observat vulpi argintii fugind prin portita-i deschisa, unele
purtand suluri in gurg, altele foi printate. Una, cu coada valvoi mi
se opri In fata, dar noroc ca purta un teanc de foi In gura si nu avu
vreme de-o gustare. O zbughi pe langd mine, mai mult zburand

decat alergand, si vantul ce-1 provoca ma arunca pe spate.

1 Ce a spus? Chestia aia.
2 Foloseste cuvinte ciudate, nu-i asa?
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M-am ridicat anevoios in picioare si am pandit intrarea in
altar pana am prins momentul oportun cand nicio vulpe nu iesea
sau intra si am fugit induntru. M-am trezit Intr-o sala cu acoperis
de lemn si piloni rosiatici, decorata cu clopotei si benzi multicol-
ore. In mijlocul inciperii, asezat cu picioarele incrucisate, era un
barbat in floarea varstei, in kimono alb cu rosu, stampilat tot cu
simboluri, cu parul lung de culoarea taciunelui prins intr-o coc
complicat cum mai vazusem prin vechile picturi japoneze. Era
frumos Intr-un fel feminin mai degrab3, iar pielea lui albd emana
o stralucire diafana. Parea concentrat asupra unui munte de

hartii de toate marimile.

0 vulpe ma impinse cu nasul ei rece si umed din calea ei
si am scos un tipat scurt de surprindere. Privirea barbatului se
atinti asupra mea si un zambet i increti colturile gurii ce 1i dadu

figurii lui un aer de vulpe.

- Ia te uitd, ce avem aici, un omulet! Spuse amuzat, iar
cand s-a ridicat in picioare mi-am dat seama ca era de trei ori cat
mine. Vru sa ma ridice de brate in sus, dar m-am smucit din ma-

inile-i albe.

- Cine esti? L-am intrebat fugind la o distanta la care nu

putea sa ma insface.
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- Preadistinsa mea persoana este Inari, zeul acestui tem-
plu. Poti sa iti dai seama deoarece preadistinsul meu nume se
gaseste In titlu. Fushimi - adica acest loc - Inari - adica preadis-

tinsa mea persoana.
- Ha, vorbesti engleza! Mi-am dat brusc seama.

- Preadistinsa mea persoana este ZEU. Limbile voastre nu

conteaza pentru noi.

- Asta inseamna ca poti vorbi si romana? Am intrebat di-

rect.
- Bineinteles, raspunse intr-o limba clara si fara accent.
Am rés.

- E prima data cand cunosc un zeu. In principiu, n-ar

trebui sa existi.

- Cat timp este o persoana care atarna o rugdciune la alta-
rul meu, prea distinsa mea persoana va fi mereu aici, spuse cu
zambetul sau de vulpe. Deocamdata nu-mi fac griji, o treime din
altarele Shinto din Japonia sunt ale mele, iar toti producatorii de

sake Imi ridica un altar, adauga cu un dram de mandrie.

- Dar ce faci de fapt? L-am intrebat.
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- Indeplinesc dorinte, aduc noroc, prosperitate, orez bun,

rezuma zeul.

- Stii, noi nu ne prea incredem in vulpi. Se zice ca sunt

viclene si rautdcioase.
Parea sa nu Inteleaga ce vreau sa spun.
- Ca si Ursul pacalit de Vulpe? Am sugerat.

- Nu vrei sa spui ratonul si iepurele de pe Muntele Clic-

Clac?
- Nu, povestea cu gaura in gheata?
- Barca de noroi?

A urmat un moment de confuzie si tacere, In urma caruia

m-am decis sa schimb subiectul:
- Dar oare cum am ajuns aici?
- Ai trecut printr-una din portile sfinti, probabil.

- Una? Am trecut prin vreo zece mii cred, am spus obosi-

- Ai mancat din ofrandele zeilor?

- N-am mancat nimic de la amiaza.

61



Incubatorul de condeie

- Ai baut din apa zeilor?
- Nu.

Imi veni brusc in minte izvorul la care ma ricorisem mai
devreme. Bausera si altii din el, nu? Sau se spalasera doar pe ma-
ini? Nevrand sa insist asupra unei gafe pe care o ficusem, I-am

intrebat fara ocolis:

- Poti sa ma ajuti sa ajung Tnapoi la templul de jos sau la

platforma de sus?
Ma privi un moment, si-apoi spuse cu nonsalanta:
- Nu sunt obligat sa te ajut cu nimic.

- Dar nu asta fac zeii, ajutd oamenii? Nu eram prea sigura
cum functioneaza lucrurile la shintoisti, dar logica Imi spunea ca

nu sunt departe de adevar.

- Nu spuneai chiar tu ca nici macar nu crezi in distinsa
mea persoand? Si-n plus zeii nu sunt legati de moralitatea umana.
Noi putem face ce vrem. Daca as vrea acum sa te dau de mancare
vulpilor mele viclene, apasa cuvantul, nu m-ar invinovati sau

pedepsi nimeni.

Am inghitit in sec. Adevarul era ca nu stiam ca shintoisti

sa aiba vreun Zeus, iar chiar si daca ar avea, mitologia era destul

62



Antologie IDC. 2015

de plina de muritori ucisi pentru afronturi minore aduse zeilor
pentru care niciun Odin nu si-ar fi Intors macar privirea. Si unde
era Dumnezeul nostru in toatd povestea asta? Nu era vreun inger
pe undeva gata sa ma salveze? Pe de alta parte nici El nu avea o

istorie prea lunga de toleranta a insultei.

- Stai! Imi veni brusc o idee. Mi-am pus si eu o dorinti la

altarul tdu de la templu. Nu e datoria ta sa o Iimplinesti?

- Ti-ai dorit sa te readuc la marimea ta naturala si sa-ti

arit drumul spre altarul din varf? Intrebi zambind.

- Nu, am recunoscut. Mi-am dorit sa-mi trec examenele,
dar... pentru asta trebuie sa le si dau, nu? Nu stiu cum as putea sa

fac asta din stomacul vulpilor dumneavoastra.

Zeul se Incrunta si mi-am dat seama ca am nimerit fix la
tinta. Inari ofta si suflul lui imi atinse fata. Mirosea a orez si sake
si ceva nedefinit, dulceag. Aveam impresia ca zbor pe un covor
pufos de blana alb3, ca acesta respira, iar din adancul lui, o inima

batea alert.

- Adriana! Ma scutura Vikingul din somn. Ai ajuns

inaintea mea! Parea surprins. Era vreo scurtatura pe undeva?

- Pe spatele unei vulpi argintii, am murmurat inca ador-

mita.
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- Hmm, nu am vazut nicio statuie argintie, probabil ca am

luat-o pe calea gresita.

Soarele tocmai cobora pe linia orizontului, rotund ca o
portocald, rosu aprins ca si vopseaua portilor lui Inari. Orasul cu
miile sale de case, blocuri suburbane si temple se scalda in lumi-

na tulbure a apusului.

Inainte de a iesi din templu, am aruncat din nou o
moneda in cutia cu ofrande, am sunat clopotul, am batut din

palme si mi-am dorit ca zeul templului sa-mi ierte insolenta.
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Carla Gheorghiu
(n. 1994, Botosani)

Eutanasia

(sau moartea dulce)

- Cand am luptat 1n razboi, asa obisnuia batranul Patrick
sa-si Inceapa povestirea bine stiuta de Anne, am simtit ca am un

scop in viata...

Dintre toti asistentii, doar Anne stia povestirea. Era sin-
gura care avea rabdare sa-l lase pe simpaticul Patrick sa o ter-
mine si, mai mult decat atat, asculta cu mare interes de fiecare
datda cand acesta 1i repovestea intamplarile, lucru care se
intampla destul de des - ori de cate ori venea Anne sa 1i admin-
istreze tratamentul. Stia ca posibilitatile de amuzament ale sana-

toriului sunt limitate, iar atitudinea colegilor ei nu o considera o
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atitudine potrivitd cu care sa tratezi niste oameni in pragul

mortii.

Calmul si empatia o faceau sa para in ochii pacientilor cea
mai draguta persoana din sanatoriu. Ambianta nu tocmai placuta
era compensata de prezenta ei si chiar si atunci cand se odihnea
in camera ei amenajata la ultimul etaj al sanatoriului, pacientii
stiau cd Anne avea grija de ei. Au fost ingrijorati si ei si angajatii
sanatoriului cand asistenta parea ca devenise Ingrijorata de ceva
ce ei nu puteau afla si nu putini au fost batraneii care au adormit
cu grija ca dimineata Anne nu va mai veni In salonul lor, ca se va
satura sa aiba grija de ei si va pleca. Ceea ce nu stiau ei e ca Anne
le-a fost tot timpul credincioasa si chiar si dupa moartea lor, le-a
pastrat vie amintirea pana cand ea Insasi s-a stins pe un pat din
acelasi sanatoriu. Chiar ingrijorarea ei era provocata de faptul ca

nu stia cum sa faca sa mai aline din suferinta celor internati.

Mai toti pacientii erau abandonati sau, in cel mai fericit
caz, au mai fost vizitati de cel mult patru ori dupa ce familiile i-au
internat. Exceptia era Gerald, care a fost gasit de Smith in timp ce
se plimba nervos prin curtea sanatoriului, bombanind ca Anne 1i
repspinsese avansurile.. pentru a treia oara. Gerald nu era
tocmai Gerald, nimeni nu stia cine e, de unde vine, cum a ajuns
acolo, nimeni, nici chiar el. A fost gasit aproape inghetat, era

ianuarie atunci, si se vedea clar ca a fost batut si tarat pana acolo.
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De cine? Nimeni nu stia. Medicul si psihologul, Agnes si Bill, nu
puteau stabili daca amnezia in care se afld Gerald existase di-
naintea bataii sau a fost provocata de aceasta. Niciun act nu a fost
gasit asupra lui sau prin apropiere, iar Smith a concluzionat ca
numele lui era Gerald, deoarece i-l spusese dupa ce isi mai
revenise putin. Gerald era normal, mai putin la partea cu amintir-
ile. Nu povestea nimic, ridica din umeri cand cineva il intreba
despre trecut, familie, dar experientele pe care le traia de cand
ajunsese la sanatoriu si le amintea, chiar cu lux de amanunt, mo-
tiv pentru care Anne era sceptica in privinfa amneziei acestuia,
dar, banuind ca Gerald incerca sa treaca peste un trecut dureros,

s-a prefacut convinsa de aceasta teorie.

Cunostea prea bine situatia in care se aflau batraneii. Si ea a fost
abandonata. Ramasa orfana de mic3, a trecut prin citeva centre
de plasament si pe la doua familii adoptive care au neglijat-o si
care au inapoiat-o centrelor din care o luasera. Era cuminte, in-
grijita si silitoare, iar cei care au adoptat-o au decis sa o ia dato-
rita frumusetii ei. Judecind dupa responsabilitatea cu care au
ingrijit-o, mai bine erapentru ea ca respectivele familii sa-si

achizitioneze cate o papusa de portelan, nu sa adopte un copil!

Situatia familiala a facut-o pe Anne sa gaseasca greu de

lucruy, pentru c3, dupa cum afirma doamna Beth, o imitatie jalnica
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a femeilor pin-up, nu se putea sti ce gene avea ,fata asta”. A
dobandit cu greu un post de bona, insa daruirea si rigurozitatea
cu care trata aceastd meserie au recomandat-o foarte repede in
randul mamicilor plictisite. A Inceput sa primeasca oferte destul
de multe, iar mamele nu ezitau sa pluseze gras sumele cu care
incercau sa o atraga pe Anne. Devenise o vanatoare, iar Anne era
trofeul. Bona nu se lasa impresionata de ofertele impresionante
pe care le primea, alegand familiile mai sarace in care erau copii

silitori.

Copiii familiei Benett crescuserd, iar Anne considera ca
le-a oferit cam tot ce a putut (cunostinte, maniere si carti). Nu
mai dorea sa alimenteze conflicetele inutile dintre mamici, asa ca

a decis sa gaseasca altceva sa lucreze.

Se Intalnise Intr-o zi cu o maicuta si se oferise sa o ajute
(desi Anne nu gasise niciodata certitudine pentru existenta lui
Dumnezeu sau inexistenta Sa, iar religiozitatea ei izvora mai mult
dintr-o conduita morala la care {inea foarte mult). Aflase de la
maicuta ca era in pelerinaj si locul in care trebuia sa ajunga era la
doua orase distan{d, doar ca urma sa poposeasca la un azil unde
roaba lui Dumnezeu voia sa lase o donatie, deoarece, dupa cum i
spusese si lui Anne, ,,0amenii dia aveau mare nevoie de ceva aju-

”

tor".
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Familia Benett a fost surprinsa sa afle de plecarea atat de
grabitd a lui Anne, iar gurile rele si mintile zburdalnice
fmprastiau zvonuri cum ca bona purta copilul lui Benett si ca a
fost nevoitd sa plece, deoarece acesta nu voia sa renunte la famil-
ia sa. Povestea a fost si mai iInflorita cand fata a fost vazuta

alaturi de maicuta: Se ducea sa nasca la o manastire.

Putin infricosata de peisajul dezolant, pufin nesigura in
privinta alegerii facute, Anne s-a prezentat cu eleganta si seri-
ozitatea-i caracterisitce. Stand dreapta si demna 1in fafa
plictisitului director Markson, In camera plina de fum de tigara,

Anne raspundea intrebarilor acestuia:
- Experienta in acest... domeniu?

Nu avea, dar acest lucru nu o va impiedica sa munceasca

oferind toata daruirea de care este capabila.
- (Casatorita?

O intrebare de prisos-Anne l-a surprins analizandu-i ma-
na stanga in cautarea verighetei si privirile piezise care incercau

sd descopere existenta vreunui barbat...
- Nu

- Familia dumneavoastra este de acord cu aceasta ale-

gere? Adica sa lucrati aici nu cred ca e prea placut pentru par...
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- Sunt orfana.

Ochii lui Markson au iesit din orbite de parca in capul lui

avusese loc o explozie violenta.

»S3 0 accept pentru ca e orfana sau o fi vreo ciudata cau-

tata de politie... Vreo hoata! Dar daca e ucigasa?!”

Daca era o ucigasa si n-o accepta, oare nu ar fi putut sa-1

omoare oricum?

- Da... Poti ramane la... la noi. O perioada. O perioada de

proba, zic. Sau o perioada... mai mare.

Nedumerita de balbaiala si incoerenta directorului, Anne

a multumit totusi politicos.

Rapiditatea cu care s-a instalat i-a uimit cam pe toti an-
gajatii, care nu erau chiar foarte multi, 7 la numar, dar ceea ce i-a
impresionat a fost faptul ca a intrat sa-i duca tratamentul lui Pat-

rick si i-a ascultat povestea.
Anne si-o reamintea:

- Cand am luptat in rdzboi, am simtit cd am un scop in
viatd.. Nu mi-am fdcut familia mea, asa cd m-am legat de altii.

Fratele meu s-a cdsdtorit. Am un nepot de la el, un nepot care a
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venit sd md viziteze aici uneori. Cred cd ar fi venit mai des, dacd nu

fi ldsam... dacd nu era peisajul de aici asa urdt. Si e si departe!

Anne stia cd nu acesta era motivul pentru care nepotul sdu
nu venea mai des. Patrick fdcuse greseala de a-i lasd intreaga
avere mult prea repede. Moartea bdtrdnului era o chestiune de
timp, iar averea lui nu era nici atdt de mare incdt sd trezeascd
dorinta de ucis, dar nici atdt de micd, incdt sd nu fi meritat vizitele

obositoare la azil... 3 la numar.

- In rdzboi aveai comandant, iar comandantul dddea

ordine. Era imposibil sd nu stii, era imposibil sd trdiesti cu...
- Incertitudine, a completat Anne involuntar.

Patrick simtea cd este in sfdrsit inteles. Se uita la ea
fldmdnd, dar nu fldmdnd ars de vreun dor carnal, ci flimdnd dupd
intelegere, dupd sens. Uitdndu-se in ochii ei intelegea cd trdise mai
multe decdt ar fi trebuit sd stie cineva de vdrsta ei. A putut afla
doar cd era orfand, iar restul intrebdrilor au fugit dintre ei doi,

cdnd Anne i-a spus cd vrea sd audd toatd povestea.

- Unde eram? A, da... Cand am luptat in rdzboi... Nu uitase
firul povestii, voia doar sd afle dacd Anne nu folosise un pretext
pentru a evita rdspunsurile. A constatat cd privirea atentd era

dovada pertinentd a sinceritdtii. N-a mai venit. Si nu cred cd va
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mai veni. Asa-mi trebuie dacd nu mi-am fdcut familie. Dar m-ar fi

iubit?

Nu am fost cel mai curajos dintre soldati, dar nici cel mai
fricos. Tresdream cdnd explodau obuzele, cdnd simteam mirosul de
sdnge, care imi infunda ndrile si fiinta intr-atdt incdt simteam cda-1
beau, sau cdnd atipeam in transee, dar niciodatd nu am fugit in
partea opusd frontului. Nimic glorios acolo, dar nici nimic incert,
poate doar supravietuirea, dar cum ea e incertd si in spatele
frontului.. Nu fmi amintesc evenimente inedite, cum ar fi vreun
camarad care se aruncd in bataia pustilor nepdsdtor sau vreun
discurs antrenant al vreunui comandant. Am primit o medalie, dar
nu m-a ferit sd nu ajung aici. Nu md intelege gresit, Anne! Mda

bucur cd te-am cunoscut!...

Atat a indurat Anne sa-si aminteasca fara sa izbucneasca
in plans la mormantul lui Patrick din spatele sanatoriului. Ai lui
nici macar nu au venit la inmormantare, iar acest lucru, care l-ar
fi intristat pe Patrick daca l-ar fi stiut inainte de a o intalni pe
Anne, nu l-a deranjat catusi de putin pe muribundul care isi
dadea sufletul strans de mana de Anne. Fata insa nu stia. Credea
ca Patrick s-a resemnat in fata mortii si se invinovatea ca nu a

stiut cum sa-1 faca fericit macar inaintea evenimentului.

Mai credea asta si acum, combinind substantele in

eprubete in laboratorul improvizat in budoarul personal
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Capatase ,deprinderi doctoricesti” studiind dintr-o carte din
biblioteca prafuita. Era o carte despre medicamentele calmante
cu care ar trebui tratate persoanele cu puternice tulburari afec-
tive, precum toti pacientii sanatoriului, si unii dintre angajati

chiar.

Medicamentele pomenite in carte nu se gaseau in mini-
farmacia sanatoriului, iar Anne reusise sa le ,,reproduca” destul
de bine si sa le sintetizeze intr-o substan{a noua. Nu o administra

zilnic pacientilor, ci astepta un anumit moment.

Gerald zacea de doua zile in pat, iar Anne era nelipsita de
langa el. Astepta cu seringa pregatita MOMENTUL. Acesta venea.
Gerald 1si pierduse vazul. Anne 1l mangaia usor pe mana in cauta-
rea venei. L-a Intepat cu acul. Gerald a tresarit usor, apoi a in-
ceput sa zambeasca. Anne ii spunea o poveste-nu povestea trista

a vietii lui Gerald, ci povestea pe care o va lua cu el in mormant.

Se facea ca Gerald alerga prin gradina alaturi de doi copii,
nepotii sai. Avea cate unul de la fiecare-unul de la fat3, altul de la
baiat. Ambii casatoriti si fericiti 1i zambeau in tandem cu mama
lor, sotia lui Gerald, din fata casei. El le-a facut cu mana si s-a luat

la intrecere cu nepoteii pana la casa.

Gerald nu mai avea puls...
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Substanta pe care i-o administrase Anne era o substanta
care alina durerile si crea o stare de euforie. Totodatd, provoca
halucinatii, astfel ca Gerald a trait tot ceea ce Anne i-a soptit la

ureche In timp ce murea.

Nu stia nici acum povestea lui Gerald. Am ferit-o sa o afle.
Familia lui a murit Intr-un incendiu. Un vecin recalcitrant a dat
foc la copacul din curte, iar focul s-a extins atat de reprede incat
cei din casa nu au avut vreo sansa. Copiii lui aveau 8 si 9 ani.
Sotia lui era destul de tanara, 28 de ani. Au murit arsi de vii si...
imbratisati inainte de ziua 1n care Gerald a fost batut si tarat pa-
na In curtea sanatoriului. El a aflat la vreo 10 minute de incident
si auzea pana si dupa 10 ani, In somn strigatele lor de durere.
Singura clipa cand nu a mai fost trist de atunci a fost cea in care

Anne a inceput sa-i spuna povestea.

Cu asta se consola Anne de cand statea in pat asteptand-o
pe Catherine sa-i aduca apa. A ramas fara vaz.. O mica
intepatura. Simtea respiratia lui Catherine pana cind au prins-o
parintii ei de mana si au ajutat-o sa urce pe bordura. Se indrep-
tau toti trei zambitori spre cinema. Au luat bilete la un film

despre Anne, fata care a reusit sa faca moartea dulce.
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Didona Larisa Goanta
(n. 1986, Bucuresti)

48h PM

Alarma telefonului suna de minute bune. Tonul matinal,
sacaitor, ar fi trezit pana si vecinii de la celalalt etaj, insa ei dor-
meau dusi. Petre se cufundase intre pernele de culori ener-
gizante, alese nepotrivit, iar Miruna, silfida, cu cele 50 de kg ale
ei, se rasfata, ghemuitd langa jumatatea trupului cald si dezgolit
al lui Petre. In camera cu lumina obscuri, pisica incolicitd pe
hainele aruncate cat colo contura tabloul primei lor dimineti
impreund. Urmau sa ajunga la Gara de Nord, pentru trenul de
Brasov, si de acolo, mai departe, spre Poiana. Inci nu se dezmeti-
ciserad, nici fizic, nici psihic dupa noaptea trecuta. Nici Petre, nici
ea, Miruna. Se priveau indelung, inca usor jenati de faptul ca
amandoi erau goi si fara prea multa tinere de minte despre cele

intamplate.
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Diminetile cu alarme 1i aminteau lui Petre de anii stu-
dentiei. Nu de goana in ritm de mahmureala spre seminarii, ci de
zilele in care, la ora 5 dimineata se afla deja intr-un depozit de
materiale, unde urma sa Incarce intr-o masing, pana la ora 12,
vreo 200 de saci. Praful inhalat, efortul sustinut, conditiile insa-
lubre i-au infiltrat in gand, treptat, ideea ca si-ar putea duce viata
chiar si In Legiunea Straind. Asocierea aberanta il facea sa
traiasca cu convingerea ca fiinta lui poate avea un sens in viitor.

Fie ca acel sens era dat de a fi platit sa ucida.

De mic copil avea tendinte depresive. Nu avea nimic lu-
dic, iar dinamica 1i lipsea cu desavarsire. Nu fiacea altceva decat
sa urzeasca situatii legate de oamenii maturi, asa cum 1i percepea
el, la varsta copilariei, si sa citeasca tomuri de carti. Nu tinea sub
pat cutii pline de jucarii, nu radea voios pe ulitele satului, iar
copiii 1l ocoleau ostentativ din pricina conditiei sociale si famil-
iale. Reperele i lipseau cu desavarsire. Fusese crescut de o
matusa din partea tatalui, care, la drept vorbind, uita adeseori ca
il are. 1l ignora cu zilele si era total dezinteresati de el, din prici-
na aversiunii purtate mamei lui, chiar si dupa ce aceasta murise.
De tata nu stia mare lucru, 1i auzea adesea numele invocat in
blesteme. Asta atunci cand pe femeie o Invaluiau neajunsurile,
frustrarile de zi cu zi, dar si ostilitatea pentru Petre. Pe el nu-1
deranjau aproape niciodata dojenelile ei, poate doar cand fi

interzicea sa mearga la fotbal pe sesul din sat sau la discoteca.
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Nemulfumirile au luat sfarsit odata cu plecarea la liceu. De atunci

nici de matusa lui n-a mai auzit nimic.

Pentru ca venirea la oras a coincis cu prima lui vizita intr-
0 zona populatd cu mai mult de 300 de oameni, cat se aflau in
catunul lui, ostilitatea si vacarmul i-au parut chiar interesante. A
locuit Intr-un internat de baieti, undeva la periferia Sucevei, si s-a
intretinut din alocatia scolard, marinimia colegilor si infimul aju-
tor pentru copii proveniti din familii vulnerabile primit de la stat.
In ciuda lipsurilor materiale si spirituale, invidia nu s-a cuibarit
in mintea lui. Accepta umil ajutorul primit si gdndea optimist ca

poate, intr-o buna zi, situatia lui se va schimba in bine.

Era ambitios si deldsdtor in egald masurd, indolent in
luna para si dinamic 1n luna impara. Avea zvacniri si letargii de
moment. Un singur lucru a ramas constant in acea perioada: ab-
negatia pentru invatatura. Poate si pentru ca interactiunile so-
ciale Intarziau sa apara, dar mai ales datorita crezamantului ca

lucrurile se vor aseza diferit daca va continua sa studieze.

Cei 4 ani de liceu si schimbarea involuntara ce s-a
petrecut o data cu venirea la oras nu l-au maturizat prea mult. Si-
a pastrat consecventa In utopii si imaturitatea in fiinta, s-a tinut
departe de prietenii, interactiuni si sfere sociale. Practic, pe la
finele liceului, se simtea un adolescent cu gandire vetusta, vlaguit

de aceleasi angoase de copil crescut fara parinti si lipsit de afec-
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tivitate, cu prejudecatile troglodite, Imprumutate fara voia lui de
la matusa si profesorii comunisti abia iesiti din valvataia revo-
lutiei. Fara sa fi auzit macar cuvantul ,,psiholog”, nu stia el ce-i aia
depresia si credea ca, asa cum unii oameni se nasc bolnavi, iar
altii au talente native, si tristetea lui este o trasatura din nastere.
Nu tanjea dupa matusa, nu rumega asupra lipsei relatiilor amo-
roase, nu era constient de inferioritatea materiala pe care o tot
ducea in spate. Nimic din toate nu-i parea motiv temeinic de

tristete. Avea sa afle el mai tarziu ce si cum e cu depresia...

Se cunoscusera cu o seara in urmd, la un eveniment or-
ganizat de Miruna, undeva pe la Sala Radio. Puneau tot ce se
intamplase mai departe in noaptea ce tocmai isi inchidea usile pe
seama consumului exagerat de alcool. In tren spre Brasov, frac-
turat, au reusit sa puna cap la cap intdmplarile din seara geroas3,
cu ceata densa si miros de fum Innecacios a sfarsitului de noiem-
brie. Dupa eveniment, la iesirea din salon, Petre, pe picior de
plecare, s-a aplecat sa-si lege siretul tenisilor. Miruna, stresata si
stresanta din fire, I-a zarit In multimea de oameni si, sub impul-
sul gandului ca din cauza vreunei dureri, s-a ghemuit fara voie, s-
a dus glont spre el. Aplecata pe varful pantofilor rosii, de lac, 1-a
intrebat daca 1i poate oferi ajutor, insa el a refuzat-o scurt, si fara
a-si ridica ochii atintiti In sireturi, a Inganat chinuit un “nu,
multumesc”. Miruna s-a ridicat, fara sa acorde importanta impo-

litetii lui si si-a vazut mai departe de formalitatile enervante care
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se impun la astfel de evenimente. Petre si-a vazut si el de drum, a
iesit din cladire si s-a Indreptat spre statia de troleibuz. Era
infrigurat, iar mirosul innecacios ii amintea de serile de iarna din
perioada sarbatorilor si de fumul care drapa satul odata cu
lasarea intunericului. Pe atunci era fumul ce iesea din hornul
caselor satesti - acum venea din parcul de vis-a-vis, de la cei trei
boschetari hapsani care se incdlzeau deasupra unui firicel de foc
pe care mai degraba parea ca voiau sa-1 inghita decat din care sa
se incilzeasca. Ii era mild de ei, se gindea cd poate merge si le
lase pachetul de tigari si cativa pitaci din buzunar, dar cum facu
primii pasi, zari troleibuzul venind si abandona ideea. Urca in
autobuz, constatand aproape enervat ca sireturile i s-au dezno-
dat. Aplecat deasupra tenesilor, i-a revenit in gand culoarea pan-
tofilor rosii care se proptisera in fata lui cu cateva minute in
urma. Nu a gasit vreo explicatie logica la decizia lui de a coborf la
prima statie si de a se Intoarce sa caute perechea de pantofi rosii
de lac. Revenind la Radio, in salonul modest, receptia la fel de
modesta si, judecind dupa grimasele celor aflati acolo, fastidi-
0asa, era pe final. Nu i-ar fi fost dificil sa-si arunce ochii de jur
imprejur, dar se simti navalit de lene, iar fapta stupida il mahnise
atat de mult, incat atunci cand descoperi picioarele pantofilor
rosii care stateau nemiscate, lenevind asezate comod pe un foto-
liu, nu avu habar de ce si cum sa o abordeze pe tanara din fata lui

care privea distrata spre nicdieri si peste tot.
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In Bucuresti, ajuns odata cu facultatea, viata lui a inceput
sa capete un sens, o forma mai clara. A intrat cu bursa la facul-
tatea de matematicd, a inceput Inca din primul an sa ofere medi-
tatii contra-cost si, peste toate astea, a fost impins de dorinta de a
cunoaste persoane, cartiere, femei, mai sintetizat, sa cunoasca
viata aceea care i-a repugnat pana la 18 ani. Treptat a Inceput sa
existe o balantd. O balanta intre femei si scoald, intre scoala si
munca sau intre toate acestea cumulate si insasi existenta lui.
Ideologiile si aspiratiile lui s-au schimbat fundamental. Nu mai
traia la nivel platonic. Devenise treptat superficial, lipsit de em-
patie si vesnic nemultumit. Nu si-a imaginat vreodata c3, spre
exemplu, 1l vor putea nemultumi oamenii mai mult decit se
nemultumea el insusi. Il deranjau atitudinile egoiste, desi el
insusi devenise treptat, fara sa-si dea seama, un egoist. Privea cu
dispret si ostilitate toate femeile, desi el insusi transmitea dispret
si antipatie. Castiga destul de bine de pe urma meditatiilor, dar
pentru ca se imprietenise cu alcoolul, iar frustrarile legate de
neajunsurile materiale din copilarie le resimtea abia acum si 1i
irigau mintea, risipea banii pe te miri ce prostii, de la bijuterii
inutile la cosmetice, haine si obiecte de care oricum nu se folosea.
Era un baiat cu potential intelectual care, paradoxal, se cufunda
intr-o degradare principiala si morala, fara ca macar sa constien-
tizeze acest fapt, fara directii si perspective de viitor. Tot lipsit de

prieteni a continuat sa ramang, de data aceasta pe buna dreptate,
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caci nimeni nu-i agrea comportamentul. Dispret primea din par-
tea femeilor si fetiscanelor care treceau ocazional prin patul lui.
S-a indragostit naducitor de o colega de la o alta grup4, Insa nici
madcar acest lucru nu l-a determinat sa faca o schimbare in com-
portament si atitudine, fapt pentru care, dupa vreo opt luni, fata
a plecat dezamagita si lehamitita. Dumnezeu stie daca avea vreo
noima sau vreun sens badiatul asta. Dumnezeu stie din ce motiv a
renuntat sa ofere meditatii si s-a angajat salahor la un depozit de

materiale.

Chiar si asa, dupa terminarea facultatii, n-a vrut sa
ramana In relatii cordiale nici cu salahorii, nici cu tocilarii care
fantasmau la ample si utopice cariere in cercetare sau locuri
caldute pe la diverse catedre universitare. Nici cu amicele din
Puskin, din caminele unde-si consuma amorurile si noptile de

betie.

La 30 de ani, a luat decizia de a se inrola in Legiunea
Straind, cand incepuse sa-si constientizeze traiul fara sens.
Pentru ca voia oarecum sa se curate de loc, oameni si profesia lui
anosta, aceea de programator IT la o corporatie fantomatica din
Bucurestii Noi, lipsit de tentatia de a mai bea si a face sex in ex-
ces, cu toata aversiunea fata de oameni in general, a decis, pentru
ca oricum era omul extremelor, sa Incerce aceasta aventura. Ne-

cunoscutd pentru majoritatea dintre ai lui, chiar si pentru el, in
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ciuda preocuparii si cercetdrilor din ultimele luni, il incita din ce
in ce mai des ideea asta de a disparea dintre oameni, Intr-un fel
de joaca de-a moartea, de ,dispar” si ,apar din senin, cu putin
noroc, peste cativa ani”, de ,hai sa fiu si eu, In sfarsit, diferit de

restul lumii”.

Era in vara anului 2006, pe 14 iulie, de ziua Nationala a
Frantei, cand a aterizat pe aeroportul Charles de Gaulle din Paris,
urmand sa ia un tren spre Lille, la Caserne Négrier, acolo unde se
afla unul din punctele de recrutare. S-a gandit in cele 3 ore
petrecute in avion, si in aeroport la experienta indrazneata, a
privit-o fara teama si, chiar Tnainte de a ajunge 1n Paris, ca la cea
mai vastd, radicala si demna de toata virtutea. Pleca sa omoare
oameni la comanda altora. Tocmai de aceea a conchis ca nu este
cazul sa-si afiseze afectivitatea, oricum plina de emfaza, fata de
vreo persoana cunoscuta. A plecat fara sa sune la serviciu, fara sa
imbratiseze, fara sa-si anunte proprietarul, stia ca e un fel de
moarte, undercover pe Pamant si cd nimeni nu avea sa-l mai
gaseasca. Doar pe pisica, singura aidoma unui prieten adevarat, a
dus-o, intr-o noapte, cu un taxi, la casa matusii. Nu mai stia daca
mai traieste sau mai locuieste acolo, dar i-a dat drumul pisicii pe

poart3, fara ca cineva sa-l vada, si dus a fost.

La centrul din Lille a regasit acelasi mediu ostil, aidoma

celui din toamna in care a ajuns la internatul din Suceava. Era o
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atmosfera cazond, ce punea In lumind trasaturile oamenilor
nascuti a ajunge ucigasi platiti. Dintre toti, care aveau peste 1,85,
el era cel mai scund. Avea 1,80 si mai bine de 80 de kg. Ziua si-a
petrecut-o asteptand sa se faca formalitatile necesare, iar in pri-
ma noapte, ascultand povestile camarazilor de alte nationalatati -
o parte dintre ei la a doua Inrolare - pe saltea, cu becul stins, a
plans pentru prima data in viata. Desigur, avea posibilitatea sa
renunte chiar a doua zi, Insa nu a facut-o, desi era ultima oara
cand avea ocazia. Odata intrat in joc, mai puteai renunta in doua
situatii: fie mort, fie dupa 5 ani, la Incheierea perioadei contrac-
tuale. Programul draconic al exercitiilor din timpul antrenamen-
telor, cu mers pe jos pe distante de 45 de km, fara oprire si cu o
ranita ce cantarea nu mai putin de 40 de kilograme in spate, la
temperaturi de plus 40 sau minus 25 de grade, cu hrana si apa
reduse la jumatatea unui consum obisnuit, I-au facut in toata
perioada de 4 luni sa planga In nenumarate randuri. Dorea cu
disperare sa renunte, avea reflectii necontenite si regreta viata
dusi pana sd ajungi aici. {i lipseau cirtile, pisica si zilele anoste
scaldate in letargii interminabile. Primul an si-1 aminteste ca pe
un infern deschis pe Pamant, cu ample operatiuni in teatrele de
razboi din Kosovo, cu zeci de cadavre zilnic, oameni omorati de
mana lui sau a camarazilor de unitate. Se transformase intr-un
robot gata oricand sa ucidd, dominat de o sincronizare perfectd a

corpului cu mintea, bantuit noapte de noapte de actiunile din
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cursul zilei precedente, precaut si extrem de pragmatic. Castigul
material nu l-a motivat nici macar o data in aceastad perioada. Nu
s-a gandit nici la ce va face cu banii, nici cu viata lui schilodita

psihic, In caz ca va supravietui.

A trecut razant pe langa moarte de mai multe ori. Prima
dat3, la aproape doi ani dupa inrolare, atunci cand, intr-o misiune
in Africa, bratul lui a fost strapuns de un glont. Au urmat luni de
recuperare intr-un spital al bazei militare din Cape Town, o
suferinti covarsitoare si riscul ca bratul si-i fie amputat. In acea
perioada s-a si Indragostit de una dintre asistentele medicale
care se Ingrijeau de starea lui, o femeie cu 10 ani mai In varsta ca
el, mulatra, diafand, cu un surds permanent. S-a Indragostit de
naturaletea ei, de atentia pe care i-o acorda, de glumele ei por-
coase si de povestile cu pacienti carora ea le veghea, de cele mai
multe ori, sfarsitul. Relatia lor a insemnat recuperarea fizica si
psihica de care el avea nevoie ca sa-si poata continua ultimii trei
ani ramasi din contract. Nu a mai aflat niciodata nimic despre ea,
desi dupa incheierea misiunii, a revenit in Africa, asa cum i-a

promis. Insa n-a fost chip sa o mai gaseasca.

A doua oara cand moartea l-a invitat la ea, a fost foarte
aproape si accepte. In 2010, in teatrele de rizboi, un proiectil de
artilerie a explodat sub greutatea tancului de patrula. Din cei 4

colegi, a fost singurul supravietuitor. Gasit inconstient si cu
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jumatate de corp aproape carbonizatd, sansele de supravietuire
erau minime. In com3 indusi a stat mai bine de o lunj, iar bratul
drept, cel pe care s-a temut atat de mult sa-1 piard3, fusese prim-
ul care-i cedase In explozie. Prin mintea lui s-au perindat reflectii
naucitoare, de la conversatii imaginare cu mama si Dumnezeu, la
cugetari si arzatoare dorinte de a-si reseta viata. Tot raul, toata
suferinta fizica pe care a provocat-o ostentativ oamenilor a cu-
mulat-o fnzecit organismul lui, la fel cum a adunat si toata
tristetea seculard a omenirii in gandirea lui. Si-a blestemat sansa
de a fi continuat sa traiasca, mult timp dupa ce s-a privit pentru
prima data de la accident intr-o oglinda. Trecusera 6 luni de ag-
onie, recuperare, angoase si respingere a prezentului si mai
ramasesera alte sase luni din cei cinci ani ai contractului. Nu se
punea problema sa pardseasca legiunea, avea obligatia sa
ramana pana la finalul contractului, fara sa poata participa insa la
operatiuni si bineinteles, fara a-si putea duce ultima decada
lenevind Intr-un fotoliu la soare, cu o carte pe brate. Regulamen-
tul 1l obliga sa participe la alte activitati de organizare si formare
din interiorul unitatii. Ideea de implicare prin relatarea si redac-
tarea evenimentelor nu i-a apartinut. In primul rand, nu se stia
cu veleitdti de povestitor, jurnalist sau om de comunicare si i se
parea complet deplasat, aproape imposibil, sa tehnoredacteze cu
o singura mang, mai ales cu stanga. Bineinteles, obiectiile lui erau

sub forma de monologuri. In Legiunea Strdina nu se vine cu ar-
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gumente, lamentari ori filosofii proprii, in Legiunea Straina se

respira si se executa ordine.

Trecuse un an de cand a revenit In Bucuresti. Plin de
sechele fizice si psihice, dar cu identitatea lui reala. Nu a avut
timp sa se gandeasca daca cineva s-a interesat de soarta lui In
toti acesti ani, daca autoritatile 1-au declarat decedat, sau daca-i
mai traieste pisica. S-a Intors cu alte planuri, dindu-si seama, in
ultimii 5 ani, cat de scurt si pretios este timpul. Si-a constientizat
existenta inutila avuta pana la momentul la inrolarii, si-a propus
sa-si resteze viata si sa traiasca Intr-un mod decent, util pentru el
si pentru societate. Si-a donat jumatate din cont unei fundatii, iar

pe cealalta a investit-o intr-o casa. Si-o pisica.

S-a obisnuit si adaptat rapid si cu handicapul de care suferea,
respectiv lipsa bratului drept si a grefelor incropite pe jumatate
de corp. A deprins si veleitati de jurnalist, iar blogul in care a
depanat sute de povesti lirice din perioada celor cinci ani in
operatiuni a devenit viral. A triit intens, s-a indreptat smerit
catre Dumnezeu, a oferit toleranta si marinimie asa cum a primit
la randu-i in perioada liceului, a devenit interesat de oameni, a

vrut sa-i descopere si sa-i inteleaga cu bunele si relele lor.

Chiar si dupa ce jumatatea corpului i-a fost mutilatd, Petre a
ramas cu acelasi chip sculptat parca de cei mai iscusiti artisti

renascentisti. Un contur perfect al buzelor generoase si ispiti-

86



Antologie IDC. 2015

toare, nasul roman si ochii caprui incadrati de sprancenele negri-
cioase, 1l Infatisau ca pe un tanar rebel, carismatic si atragator,
gata sa plece intr-o altd misiune sau numai bun sa te
indragostesti de el. Probabil asa a cucerit-o pe tanara de 30 de
ani, Miruna Munteanu. PR-ista l-a frapat: semana izbitor cu asis-
tenta care l-a Ingrijit, cea pe care nu a mai Intalnit-o niciodata.
Asta probabil l-a facut ca In aceea seara geroasa, cu ceata densa
si miros de fum Innecacios a sfarsitului de noiembrie, la Green
Hours, sd o ceari intr-o cisitorie de probi pentru 48 de ore. In
cele doua zile petrecute in Poiang, viata lui a capatat, in cele din
urma, sensul mult dorit. Pacat ca s-a frant subit ca in una dintre
situatiile absurde, complicate pe care si le imagina in copilarie

despre destinul oamenilor maturi.

La data de 21.11.2012, ziarul Adevdrul anuntd cu regret trecerea in nefi-
intd a colegului si prietenului Petre Stoian, decedat in urma tragicului acci-

dent feroviar produs in cursul zilei de astdzi pe ruta Brasov-Bucuresti.
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Maria Mirela Martelli
(n. 1994, Cluj-Napoca)

Cea mai fericita zi din viata domnului Marinescu

Domnul Marinescu avusese toata viata o angoasa fata de
apele adanci si, ajuns la saptezeci si trei de ani, plictisit de
moarte, se hotari, intr-o joi, sd o infrunte. Traind intr-un oras
oarecare, la o departare de sute de kilometri de orice apa sarata
si cu un sigur rau, nu prea larg, si un singur lac, nu prea curat, in
apropiere, singura optiune care 1i mai ramasese era bazinul. Din
cele patru complexe de natatie il alese, cu mandrie, acela care
apartinea facultatii pe care o terminase si el in tinerete. Beneficia
de reducerea de pensoinar, care il bucura, poate, mai mult decat
se cuvine. Tsi numara, asadar, banii, de doua ori, Tnainte sa iasa
din garsoniera stramtd in care trdia. Verifica apa si gazul, erau
bine inchise. Pentru sigurantd, 1i mai puse un pic de apa ham-
sterului - dadea pe langa - si un pic de mancare. Ca sa fie sigur.

lesi din cas3, rasuci cheia de trei ori in usa si o baga bine in
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buzunar. Dupa doua scari, urca iarasi, deschise usa, isi lua geanta
cu costumul de baie si prosopul, iesi, rasuci cheia de trei ori si
cobori scdrile. Dupa vreo zece, se intreba daca inchise oare usa.
Las3, nu prea conta. Era doar televizorul de furat, Nemo, ham-
sterul, niste cartofi, farfurii si prea putin din pensia ramas3, as-
cunsa bine intr-un plic sub pachetul de faina. N-ar fi fost o trage-
die sa-i intre cineva in casa — macar ar fi avut de facut curat. Doar
de Nemo i-ar fi fost dor, cu cine ar mai fi comentat el filmele de la
televizor? Nemo imbatranise odata cu el, se atasase de el, desi
fusese hamsterul nepotilor, acestia se plictisira si-1 dadura lui
cand ajunse la maturitate. Asa ca el si Nemo, se intalnira cam la
aceeasi stadiu al vietii. Oare lui 1i placea apa? Avea sa-l intrebe
cand se va intoarce. Stia exact statia de autobuz - de fapt, mai
trecuse pe langa complexul de natatie de cateva ori, dar nu il
bagase 1In seama. Se urca. Nu era imbulzeal3, era mijlocul zilei si
nu mergea nimeni la serviciu, nici nu venea. Avusese grija sa
manance un mic dejun copios - slaning, telemea, un ou fiert, pa-
ine si unt - si nimic apoi, si nu aibd miscari la burti. Isi luase
chiar si apa cu el intr-o sticulta de plastic, gandindu-se, pe buna
dreptate, cd i se va face sete de la efort. Coborf, era sigur, la statia
potrivitd, Insa 1i lua ceva sa se orienteze in spatiu. Hotarat, merse
intr-o directie, apoi in alta, pana vazu, in departare, scris mare
COMPLEXUL DE NATATIE. Era norocos ca era inca atit de

sanatos, vedea mai bine decat multi tineri, se misca iarasi, bi-
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nisor, si nu avea nevoie de ajutorul nimanui sa supravietuiasca.
Bine, mai uita el sa manance uneori, sau adormea zile intregi in
fata televizorului fara sa se prea miste, dar pe Nemo il hranea
intotdeauna si de murit, n-a murit pana acum. Corpul ii functiona
bine, nu cazuse niciodata fara motiv. Asadar era destul de con-
vins cd, odatd ce-si va aminti odioasele miscari pe care le
invatase cand avea sapte ani si tatal lui il chinuia impingandu-1 in

apa la strandul orasului, totul va merge struna.

La ghiseu isi luda abonament pe zece intrari. Doamna cea
tdnara care 1i ficea fotografia de permis 1l privi destul de
incruntata, dar el o ignora. Nu judecatile altora il speriau, ci apa.
li provoca un sentiment de nesiguranti, sau, poate, de scarba,
sau de curiozitate morbida, nu putea sa spuna exact. Dar, dupa
cum se gandea el, nu mai avea mult de trait, si nici pentru ce, asa

ca macar treaba asta sa o rezolve, daca pe celelalte nu a putut.
- Poftiti. Va va trebui si casca obligatorie.
- Este de cumparat aici? intreba el, ragusit.
- Da, textila sau din latex?

Domnul Marinescu isi pipai pielea moale a capului, aco-
perita de cateva fire de par slabe. Nu 1i mai trebui si chinul du-
reros al latexului desi, cu casca textila, s-ar fi udat si poate s-ar fi

racit.
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- E calda apa? intreba.

- Are intre 26 si 28 de grade. raspunse doamna.

- Textila, atunci! zise, sperand ca a facut alegera corecta.
- Ce culoare? ... avem verde, rosie, albastra...

- Rosie, va rog.

- 16 lei.

Intinse si banii aceia pe tejghea, putin nemultumit de

cheltuiala necalculata.

- Multumesc! zise, luandu-si cardul si casca. Se indrepta
apoi spre intrare - erau bare din acelea care se roteau automat

ca la metrou.

- Apropiati cardul de acolo, pe margine, la semn, unde e

lumina rosie, si se misca automat, se auzi doamna de la ghiseu.

- A, multumesc, raspunse el, ficand un pas Inainte. Se pu-
se exact intre doua bare, apropie cardul usor, apoi mai apasat. Se
facu o lumina verde - beep. Bara se misca si el pasi repede. Intra
apoi pe singura usa pe care o vazu. Era foarte cald fnauntru.
Merse 1n fata pe hol pana vazu scris Vestiar Barbati. Intra, erau
cateva haine si genti lasate pe banci. Era foarte curat. Pe un pe-

rete scria DUSUL OBLIGATORIU INAINTE SI DUPA INTRAREA IN
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BAZIN. Inghiti in gol. Nu era nimeni in afara de el si oglinzile. Se
simtea, totusi, stingher. Isi lisd geanta pe banci si se hotirf si
mearga sa vada mai bine bazinul. Urmari indicatoarele — SPRE
BAZIN. Ajunse insa intr-un loc unde, ca sa ajunga la bazin, trebuia
sa treaca printr-un fel de zona cu apa pe jos, si el era Incaltat. Se
intoarse, incet, in vestiar, sa-si lase papucii si sosetele. Realiza ca
nu isi luase slapi. Se uita prin jur - nu erau slapi. Ah, prostul, doar
nu voia sa fure slapii altcuiva! Va merge descult. lesi din vestiar si
vru sd mearga inspre bazin, dar tocmai atunci vazu un alt indica-
tor - SPRE TRIBUNA. il urmairi. Era la primul etaj, in spate erau
randuri de scaune rosii si In fatd, jos, se intindea bazinul albastru.
Avea sase culoare despartite prin plutitoare rosii si albe. Era
foarte frumos, foarte mare si foarte infricosator. Ca sa-si faca

curaj, se aseza pe un scaun sa priveasca.

Oameni cu casti de toate culorile inotau, cam doi pe cu-
loar, maxim trei. Unii erau mai in varsta - nu chiar ca el, dar ma-
joritatea erau tineri. Pe panoul din dreapta lui scria regulile -
arunca un ochi pe ele. PURTAREA SLAPILOR ESTE OBLIGATO-
RIE. ACCESUL PERSOANELOR CARE NU STIU SA INOATE E
INTERZIS. Se musca de buzele subtiri. Chiar spera sa-si
aminteasca. Privi iarasi - oamenilor le venea atat de usor. Se
miscau in apa de parca se nascuserad in ea. Bine, poate unii chiar
se nascusera, dar cu siguranta nu prea multi, cd nu era asa co-

mun. Niste fete tinere radeau pe margine, un tip fiacea ture ex-
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trem de rapid, in fluture, o doamna pe la cincizeci de ani Tnota
rezistent, fard sa se opreascd, mai incolo parea a fi un cupluy, el si
ea Tnotdnd In contratimp, unii priveau ceasul, isi cronometrau
turele, altii nu, oricum, trupurile lor se comportau asa de normal
in ap4, ca-l speriau. Voia sa le vada mai bine - fara sa pard prea
ciudat - mai de aproape. Nu se misca insa. Isi miji ochii. Fetele de
pe margine se aruncara in apa si inotau bras, le urmari miscarile,
isi amintea stilul asta, insa nu-i placuse niciodata prea mult. Era
ceva vulgar 1n a-ti departa picioarele in forma aceea si a da din
maini asa - si de ce ai vrea sa imiti o broasca? Lui 1i placea cel
mai mult stilul craul, dar asta sigur nu-l putea face din prima, ca
era greu. Tanadrul acela inota craul foarte bine, de pe culoarul
trei. Se uita la el foarte fix, sperand ca-1 va vedea. Corpul lui
tasnea prin apa cu o vitezi si elegantd uimitoare. il urmirea mai
bine dupa casca verde. Nu-si lua ochii de pe el o lunga perioada
de timp. [i veni insi si tuseascs, si asta il scoase din reverie. Privi
ceasul, speriat. Trecuse deja jumatate de ora de cand statea pe
scaun si nici nu se schimbase inca! Se intoarse in vestiar, dar de
data asta cineva era la dus, si un alt barbat, la vreo treizeci de ani,
se usca cu prosopul. Se gandi sa se intoarca mai bine mai tarziu,
cand nu avea sa fie nimeni, si se puse la loc pe scaun in tribung,
chiar in colt, cat mai aproape de balustrada. Tanarul pe care il
urmarise nu mai era, insa aparusera niste fete, probabil studente,

cu casti frumos decorate cu flori, care Tnotau toate pe acelasi cu-

93



Incubatorul de condeie

loar. Inotau craul! Ce frumos li se miscau corpurile. Apa sclipea in
urma lor, soarele le lumina reflexiile si ele se miscau ca intr-un
dans primordial, hipnotizant. Domnul Marinescu aproape Isi
tinea respiratia observandu-le. Le urmarea mainile cu pldcere,
impingand apa maiestuos. Picioarele il nemultumeau cumva,
chiar daca erau lungi si subtiri, le voia parca altfel, nu stia cum.
Coapsele acelea ... si picioarele, nu erau destul de apropiate unele
de celelalte, usoara distanta dintre ele il nelinistea. Fundul se
misca Insa bine, cand acoperit de albastrul apei, cand de razele
soarelui. Isi antrena ochii si le vada cat mai bine. Daci fetele ar fi
avut si parul desprins, plutind prin apa, ce frumos ar fi fost!
Zambi cu gura pani la urechi si le urmiri neincetat. il apuci, insa,
iar tusitul. Isi aminti de timp, tresari, privi ceasul. Trecuse o ori
si douazeci de minute! Nici nu mai avea timp sa inoate, in curand
expira intrarea! 1l cuprinse panica, se duse pana in vestiar, doi
barbati se imbracau. Se prefacu ca se uita la ceva in geanta, dar se
hotar! sa nu se imbrace nici acum, nu mai avea rost. Putea sa
foloseasca timpul ramas obisnuindu-se cu locul, da. Se intoarse in
tribuna si, pentru urmadtoarele patruzeci de minute, urmari
miscarile tuturor oamenilor in ap4, apreciandu-le in mod special
pe unele si judecandu-le pe altele. Isi stranse apoi lucrurile, se

o

intcalta si pleca destul de multumit, cu gandul ca data viitoare va

b 5

fi pregatit sa Inoate.
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Nici vorba. Domnul Marinescu facu exact acelasi ritual si
la urmatoarea lui intrare la bazin. Si urmatoarea. Si urmatoarea.
Incepuse si invete programul celorlalti utilizatori - duminica
seara veneau oamenii sa se relaxeze, si simbata la fel. Diminetile
din timpul saptamanii veneau mai mult elevii care aveau ora si
profesorii lor, dar si altii, mai ales pensionari, ca el. Insi ei notau.
In fine, alesese dupi-amiezile, cici atunci nu erau ore de elevi -
astea 1l distrageau, ca ei nu Inotau, ci tot faceau exercitii pe mar-
gine si gdlagie -, veneau cateva studente si alti tineri care Tnotau
placut, si soarele era spre apus, lasand o lumina numai bun3,
spre deosebire de cea artificiald, produsa de becurile de pe tavan.
Oamenii care inotau craul 1i placeau foarte mult, dar si cei care
inotau pe spate erau buni, daca nu dadeau prea tare din picioare.
Cei care se strecurau prin apa ca niste pesti erau preferatii lui. De
obicei, era vorba de tineri si tinere. Ii urmirea cu nesat, aproape
ca se lasa pe bara sa-i vada mai bine - dar nu voia sa fie prea evi-
dent. Intr-una din zile voi si se duci acolo jos, chiar unde era
bazinul, si sa stea pe banca de-acolo, insa ar fi fost prea ciudat,
plus ca nu voia sa se schimbe, si atunci l-ar fi reperat din prima.
Ceea ce nu stia domnul Marinescu sau, ceea ce ignora in mod
voit, era ca el fusese oricum reperat. Salvamarii care lucrau la
bazin 1l cunosteau deja si susoteau tot felul de lucruri despre el,
razand pervers. Studentele vorbeau intre ele despre orarul lui,

sperand sa-l ocoleasca. Urau sa fie privite de el - parca le judeca
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corpul mai rau ca tinerii de pe strada. Barbatii nu vorbeau despre
asta, inse se simteau nespus de stingheri, nu erau obisnuiti deloc

sa fie priviti.

Una dintre doamnele de la ghiseu era deranjata de
prezenta lui in mod special. Vorbea cu cei de la paza Ar trebui sd-i
interzicem sd intre. Vine doar si se uitd la oameni cum
fnoatd! E un pervers bdtrdn, cine stie ce face acasd, poate le si
filmeazd pe fete. E ingrozitor. Ei ziceau Bine, dar a pldtit, nu putem
face nimic, dar ea raspundea Nu stiu, eu zic sd nu ii mai vindem
alte abonamente dupd ce i se termind asta. lar ei ziceau Dar nu
poti, asa, dupd cum te taie capul. Ea inapoi Bine, dar el poate sd se
uite la oameni asa ca un ciudat? Ar trebui sd fie interzis. Am putea
gdasi noi ceva. Ei continuau Nu cred cd e o idee bund, totusi, e un
client. Ea replica Client pe naiba! Dacd ai avea in hotel un client
care vine doar ca sd audd pe ceilalti cum fac sex prin pereti, fdard
voia lor, sigur, I-ai mai primi? Sd se uite pe gdurile cheii la ei in
apartament?! Si ei Nu stiu, dar nu asta e situatia. Nimeni nu face
sex, doar inoatd. Ea, exasperata Dar el se uitd cu aceeasi perversi-
tate! V-ati ldsa fiica sd vind sd inoate aici, stiind cd el o s-o prive-
ascd, cu balele curgdndu-i, sd-i urmdreascd fiecare miscare din
apd?!. Paznici nu mai zisera nimic atunci, dadura doar din cap in

sens negativ. Poate avea ea dreptate, dar ce sa faca?
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Domnul Marinescu era insa total desprins de lumea ex-
terioara. Apa si oamenii inotand il fascinau mai mult ca niciodata.
Abia astepta sa vina momentul saptamanii cdnd mergea la bazin.
Nu voia sa mearga in fiecare zi, altfel s-ar fi terminat abonamen-
tul prea repede, lui trebuia sa-i vina pensia, si, In plus, n-ar mai fi
fost toata magia aia. Asa ca toata ziua astepta sa treacd, si
urmatoarea, si urmatoarea, pana la aceea in care mergea la bazin.
Se pregatea grandios, lua un mic dejun pe cinste. Niciodata nu
uita sa-i dea de mancare lui Nemo. La geanta de bazin singurul
lucru schimbat era adaugarea slapilor - in rest, pana si apa
ramase aceeasi ca si prima data cand se duse. Nu-i era sete, nu-i
era foame, statea doar in tribuna si privea fetele inotand, le
urmarea cu mandrie, parca ar fi fost fiicele lui, sau sotiile lui, sau
creatiile lui, cand inotau craul frumos si elegant, {i tresarea inima
de bucurie. Nu stia, nu putea sa-si explice de ce, dar era prins,
hipnotizat de reflexia apei, de mainile miscandu-se pe sub ea, de
bazinul si spatele tinerelor unduindu-se, pana la fund le urmarea
cu o placere nespusa, picioarele insa 1i tot displaceau, desi, la
unele, erau mai acceptabile decat la celelalte. Existenta lui
prinsese un sens nou si inedit. Era fascinat de fascinatia lui, cu
totul pierdut in ea. Visa oameni inotand, acasa, vorbea cu Nemo
doar despre inot - de fapt, 1i povestea ca si cum si el ar Tnota, nu
doar ar privi, caci 1i era prea rusine sa recunoasca ciudatenia

actiunilor sale -, pe autobuz se giandea la inot, la supermarket pe
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podeaua sclipitoare, vedea ap3, pe trotuar, cand vedea iarb3, se
gandea la alge, si, Intr-un final, fara sa vrea si fara sa recunoasca,

devenise absolut obsedat de corpuri Inotand.

Prezenta lui devenea insa tot mai pregnanta si tot mai de-
ranjanta la bazin. Doamna de la ghiseu aproape ca numara,
nervoasa, studentele si tinerii care inca il mai frecventau. Era
convinsa cd numarul scazuse de cand cu nebunul asta batran.
Unele fete erau deranjate in mod special de el. Aveau impresia ca
o sa intre peste ele In vestiar, scuzandu-se ca n-a vazut bine ca
scrie fete, sau orice alta scuza de pensionar pervers. Cand inotau,
nu se mai simteau bine, ci de-a dreptul scarbos, simtindu-si fiec-
are miscare procesatda mental de ciudatul din primul rand al
tribunei. Uneia, mai ales, 1i venise o datd sa vomite, cici, Tnotand
linistita craul, se opri si arunca o privire inspre scaune si-1 vazu
urmarind-o cu ochii mari, ficsi, si putu sa jure ca mainile lui 1i
erau ascunse intre picioare! Nu mai stiu atunci in ce directie sa o
ia, i se facuse rauy, in apa nu se putea ascunde, afara era vizibil3,
asa ca ramase, cu spatele la el, nemiscatd pe marginea bazinului o
lunga perioada de timp, pana isi reveni si atunci, cu capul in
pamant, se ridica si iesi cat se poate de repede din zona libera a

bazinului, fugind pana in vestiar si imbracandu-se.

Domnul Marinescu era, pe zi ce trecea, tot mai fericit.

Astepta mersul la bazin cu nerabdare. Isi amintea fiecare corp si
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deosebea oamenii dupa stilul de Tnot, dupa maini, dupa picioare,
dupa forma si dupa castile lor colorate. Adora apa acum - fara sa
o atinga, desigur. Nici nu se mai punea problema sa incerce sa
fnoate. O dat3, aproape ca uitase bagajul cu costumul de Inot si
mersese pana la statie cu mainile goale. Mai mai ca se hotarf sa-1
ignore total, insa chiar cand sa se urce in autobuz, se razgandi si
se duse si-l ia. Asa, s dea bine. Intr-un fel, doar pe el se mai
fraierea ci ceea ce face el e cu totul si cu totul normal. Insi cu
greu - mai avea doar o intrare pe abonament. Se hotdri sa
sarbatoreasca Tnainte sa-si ia si a doua tura de cate zece. Nu stia
inca cum. Avea sa mearga la bazin, sa se bucure, si apoi sa decida.
Se imbraca, pentru inceput, cu cele mai bune haine. Ajuns, isi lua
locul obisnuit pe scaunul din primul rand din colf si urmari cu
mare pofta Inotatorii lui preferati - fata cu casca portocalie, baia-
tul cu casca verde, inca o fata cu casca alba. Ah, ce frumos le
misca apa trupul! Ce frumos trdiau ei sub albastrul cald! Se
umplu de imaginea lor, aproape cd voi sa o atinga, sa se
transpuna in corpul lor tanar si inotator, sa simta el apa pe piele,
sa simta domniatia lui asupra ei. El nu se vedea, Insa statea tot
mai aplecat in fatd, cu mainile pe genunchi, cat mai in fata, sa-i
vada si sa-i simta cat mai bine. Si ej, si ele, Inotand, se simteau tot
mai prost. Ah, cum sorbea miscarile lor! Zambea fericit, tare
fericit. In ziua aceea, 1si incilta pantofii buni, isi puse slapii tnapoi

in geanta si se hotari, iesind din complex, ca era cea mai fericita
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zi a vietii sale. Fiind pierdut in visare in drumul spre autobuz,
pasind pe frunzele din parc si gandindu-se la apa, la corpuri un-
duindu-se, nu observa deloc cand un grup de tineri il inconjura.
Cand unul dintre ei 1l Impinse si se dezechilibra, se trezi brusc la
realitate. Erau patru, poate cinci, purtau glugi si nu le putea ve-
dea fata. Il impingeau din toate partile, in cerc, nu-l lisau si cada

pe jos, il impingeau doar.
- Perversule! i sopteau.

- Perversule! Nenorocitule, pervers batran si scarbos ce
esti, ai norocul ca nu te snopim in bataie, ii zise unul la ureche,

inainte sa-1 impinga din nou.
- Sa nu te mai prindem la bazin, da?
- Da?

- Perversul dracului. Sa nu te mai uiti niciodata la pri-

etena mea, sau iti scot ochii din orbite.
- Sa nu te mai vedem niciodata, clar?
- Mai bine dispari de pe fata pamantului
- De ce nu putrezesti si mori odata?

- Uite-l cum se impiedica, mosu’...
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- Cacat ce esti, ce mai astepti?
- Hai, du-te sa mori.

- Hai cafiloc in cimitir.

- Perversu’ dracu’.

- Hai, du-te sa-ti iei aurobuzu’ si sa nu te mai prind pe aici,
zise unul, impingdndu-l atat de tare incat cazu. Ceilalti se
stransera in jurul lui, cerc. In sus vedea doar glugi negre, simti

cazandu-i pe fata globuri de saliva.
- Si daca te prind...
- Daca te mai prindem...

Baietii izbucnira intr-un ras odios, facand semnul taierii

gatului.
- Ce, esti surd si mut?
- Mai dati-i cateva suturi sa-si revina.
- Ai auzit ce am zis, ba?
- B3, ai auzit?

- Da! sopti, terifiat, domnul Marinescu. Baietii rasera si-l

mai impinsera de cateva ori, lasandu-l apoi pe jos, intre frunze.
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Ramase acolo o bucata de vreme.
Nu-I durea nimic.

Nimic mare lucru.

Cand se Innopta, domnul Marinescu se ridica. Trebuia sa-i
dea de mancare lui Nemo. Merse acasa pe jos, incet, fara sa se
gandeasca la nimic. Se mai gdndea la Nemo. Oare 1i era dor de el?
Nu stia ce sa-i povesteasca de data asta. Parca uitase, avusese
ceva de povestit, dar uitase. Oare trebuia sa-i cumpere de ma-
ncare? Nu, sigur era mancare. Intra totusi intr-un magazin pentru
animale. {i cumpiri o punguti cu delicatese pentru hamster si o
cusca pentru calatorit. Poate Nemo voia sa mearga undeva. Poate

el voia sa mearga undeva. Poate.

Noaptea se lasa, usor, peste oras. Domnul Marinescu
ajunse acasa, invarti cheia de trei ori, inchise usa dupa el, invarti
cheia de trei ori, se descalta. Observa cd, pe undeva, uitase
bagajul cu costumul de baie, slapii, prosopul si sticla cu apa. Nu
mai conta acum. Voia sa-i dea de mancare la Nemo. Hamsterul

statea nemiscat in acvariu. Nu parea prea fericit.

- Nici tu? sopti incet domnul Marinescu.
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[i mai puse niste mancare peste cea veche si-i schimba
apa. Nemo era tare gras. Poate il hranea prea mult, ii trecu

bartanului prin cap. Nu mai conta acum.

Deschise televizorul si se puse sa doarma in fata lui.

Dupa cateva zile, se trezi din reverie. Nu 1i era foame. Ver-
ifica repede acvariul lui Nemo - avea de mancare si apa. Se simti
usurat. Privi spre calendarul ortodox - era joi. Era o zi bung, se
hotarf domnul Marinescu. O zi buna pentru ce? O zi buna pentru
orice. Domnul Marinescu lua o punga in care puse o sticla cu apa
si mancare pentru Nemo, apoi il lua si pe hamster si il puse in

cusca nou cumparata. Era o zi buna pentru a merge acasa.

Iesi din apartament, rasuci cheia de trei ori, apoi o puse
in buzunar. Cobori trei scari, se intoarse, o deschise, inchise ga-
zul, apa, caldura, curentul, apoi iesi, rasuci cheia de trei ori si
cobori din nou. Lua autobuzul inspre gar3, la gara ceru un bilet
de tren. Era bine ca avea reducere de pensionar, 1i convenea. Nu
astepta mult dupa tren, cel putin nu i se paru. Verifica tot timpul
ca Nemo si aibd de mancare. Isi aminti cd nu mai mancase nici el
de mult, asa ca isi lua niste biscuiti din care musca si mesteca

5

foarte, foarte incet. Nu se gandea la nimic. La nimic, la absolut

103



Incubatorul de condeie
nimic. La un moment dat, trenul veni, el se urca Intr-un compar-
timent si se puse sa doarma. Avea sa mearga acasa, in sfarsit.

Dormi tot drumul. Se trezi doar ca sa-i dea de mancare lui
Nemo. Din cand in cand, mai mesteca biscuiti. Nu se gindea la
nimic, la nimic. {i ariti controlorului biletul - era cu reducere de

pensionar, da. Da, era pensionar.
- Unde mergeti, domnule?
- La mare.
- Aaa, frumos la mare, dar cam frig.
- Da.

In rest, dormi tot drumul. Cand ajunse in gard, cobori.
Intreba o doamni ce autobuz si ia inspre plaja. Din mils, aceasta
ii explica chiar bine, de trei ori. Domnul Marinescu intelesese, de
fapt, din prima, dar ticu din politete. i dddu de mancare lui
Nemo inainte sa se urce in autobuz - i era frica ca in autobuz nu

va putea. Cobori la ultima statie - vedea marea.
Era prima data cand vedea marea in viata lui.
Si ultima, se gandi zdmbind amar.

Mergea acasa.
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Casa lui era moartea.

Se mintise atata timp ca stie sa fnoate.

Sigur ca nu stie, nici cand avea sapte ani nu stia.
Il apucase o nebunie, si se uite la oameni asa.
Meritase cearta tinerilor.

Tinerii aveau dreptate.

Era vremea sa moara.

Moartea il astepta - si ce frumoasa era, era marea!
Auzea valurile spulberandu-se de mal.

Nu le auzise decéat in filme.

Ce fericit eral!

Decise ca asta era cea mai fericita zi a vietii sale.

Lasa cusca lui Nemo jos, o deschise si-i puse toata apa si
toata mancarea ramasa.
- Esti liber acum, dragul meu! 1i sopti.

o S

Se descalta si pasi Inspre mare.

5 5

Nu mai era aproape nimeni pe plaja.
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Vantul batea, el privi in dreapta, in stanga.
Nu era salvamar.

Se simti cu adevarat fericit.

Apa erarece si lipicioasa pe picioarele lui.
Inainta pas cu pas.

Nu-i era frica.

Inaintd pani la glezne, pani la genunchi, pani la brauy,

pana la piept, pana la gat.

106

Era frig, un frig bun, foarte bun.

Hainele ii erau ude si grele.

Nu mai simtea frica, doar fericire.

Inima {i batea tare repede.

Gust sarat In gura - nu era apa marii Inca, ci venea de sus.
Nu era ploaia, ci lacrimile.

Era fericit, 1si jura.

Mergea acasa.

Nu mai exista nimic care sa-1 tind pe pamant.
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Inaintad pana la gura, fnainta pana la nas, la ochi, la frunte,

pana la ultimul fir de par.
Inainta cat putu, cat il tinuri picioarele.
Era pregatit.

Simti aerul rupandu-i-se in piept, corpul batran vrand sa
se zbata, sa traiasca, dar mintea i se opuse. Era acasa, era langa

moarte, era pregatit.

Corpul i se zbatea, nu-1 asculta, Incepu sa se ingrijoreze,
spera sa nu-l vada nimeni, sa nu-l salveze nimeni, voi sa se
sugrume, dar mainile se miscau fara voia lui, inaintau in in-
tunericul apei, picioarele se miscau ca si cum ar dansa, ca si cum
ar sti. Frica il cuprinse - daca stia, de fapt, sa inoate, si nu avea sa
moara? Ochii 1i plangeau in hohote, se ruga, se ruga mortii, insa
corpul lui se zbatea, se zbadtea asa de tare, cu atata energie, ca
parca intinerea, se zbdtea sa mearga tot la fund, tot mai in larg,
domnul Marinescu nu mai intelegea nimic, plangea si se zbatea si
astepta sa moard, plangea si se zbatea. Deodatd, lua o mare gura

”

de aer. "Asta nu e posibil”, isi spuse el rational "sunt sub apa.” Isi
deschise atunci ochii - 1n jurul lui pesti lungi, lati, mici, mari,
fnotau curiosi. Se incrunta. Se simtea tanar, nu mort. ”Am ajuns
in rai!” zambi fericit. Intr-adevar, privindu-si mainile, acestea nu

mai erau slabe si zbarcite, ci tinere si puternice. Isi dadu jos
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camasa si sacoul - pieptul lui era unul plin de muschi, si se misca
in ritmul inimii. Era viu si era tanar. Isi pipai pielea de pe burti -
parul era sarmos si tare, muschii tncordati. Isi pipii fata zbarcita
- nu, nu, era netedd ca la optsprezece ani, ochii nu-i erau
infundati in orbite, nu-l1 dureau, buzele {i erau pline, dintii tari.
Cum era asta posibil? "Sunt in rai, sunt in rai” isi repeta domnul
Marinescu. Isi privi picioarele. Care picioare? Betele lui slabe pe
care le folosise toata viata la mers se transformasera intr-o su-
perba coada verde de peste. Atunci, doar atunci, domnul
Marinescu se simti acasa. Inima lui se umfla si-i pompa sange in
tot trupul viu, din varful degetelor pana in varful cozii. Si rase,
rase din suflet, si rasetul lui se transforma intr-un val grandios
spulberandu-se pe plaja. Aceasta era intr-adevar cea mai fericita

zi a vietii sale.
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Cristian Zoicas

(n. 1981, Baia Mare)

Usa noastra cea spre fiinta

- Inchide usa, Ovidiu! E curent!

Ovidiu, fara a-si lua privirea de la pantofii negri pe care

si-i lustruia cu o delicata minutiozitate, 1i raspunde pe loc:
- E inchisa, dragd, nu mai striga!

Din dormitor, mirosind a sampon si a piele, Elena lipaie

cu talpile goale pe dusumele, venind sa se convinga.
- Deci e Inchisa?
- Pai nu {i-am spus?!

- Si atunci de ce simt curent?
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Se asaza pe un scaun tapitat si se ghemuieste In halatul

de baie.
- Nu e niciun curent. Ti se pare tie, cum ai iesit din baie.

Ovidiu isi vede In continuare de pantofii lui sub ochii
deveniti atenti ai Elenei. De sub prosopul facut turban fi aluneca

o suvita uda si blonda.
- Ce? zice el, stingherit de privirea ei insistenta.
- Nimic. Ce faci cu pantofii? Pleci undeva?
- Nu.
- Si atunci?
-Ti dau cu crema. Si nu crape. De ce?

Nu-i raspunde. Ridica din sprancene si isi trece piciorul
stang peste dreptul, leginandu-1 apoi usor. Isi studiaza unghiile
de la maini, apoi se apleaca si spre cele de la picioare. Reverele
halatului se despart de trupul ei, doar pentru o clipa, dar se zgri-
buleste toata si isi strange bratele la piept. Ovidiu lasa balta pan-

tofii si se ridica.

- Auzi, daca tot ti-e frig, de ce nu te imbraci?
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Elena se multumeste sa {i arunce o privire acrd, apoi
tresare, se salta pe varfurile picioarelor si se apropie de usa.
Ridica aratatorul mainii drepte in dreptul capului, semn ca ar fi

bine ca Ovidiu sa faca liniste.
-Cee?
- Sssst, taci! Ai auzit?
- Ce sd aud?
- Sssst, taci daca iti spun! Nu auzi?
- Ce, femeie?
- Sssst, taci odata! E cineva la usa.
- Cine sa fie, femeie? Ti se pare!
- Mi se pare pe dracu’! Hai si vezi cine e!

Ovidiu pufneste nervos si calca apasat spre usa. Ea se
trage intr-o parte, cu bratele stranse la piept si ramane cocotata

pe varfuri, cu pupilele larg dilatate in ochii aposi si alerti.

Cu o smucitur3, Ovidiu deschide usa larg, dar afara e doar

frig si intuneric. O tranteste la loc, cuprins si el de un fior racoros.

- Ei, ai vazut? Nu e nimeni!
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- Na, nu e nimeni. Mi s-a parut, poate. mormaie ea, scu-
zandu-se.

O cuprinde peste solduri si isi lipeste pubisul de al ei. Ea
incearca sa se impinga inapoi pentru o clipa, sa scape din

stransoare, cand palmele lui Incep sa i maseze cu putere fesele.

- Mai ti-e frig? Ma gandeam ca... daca tot nu ai de gand sa

te imbraci...
Elena se smulge brusc de langa el si Isi aranjeaza halatul.
- Terminag, Ovidiu! Vrei sa ne vada copilul?
- Chiar! Unde e?
- Nu stiu. Poate la el in camera. Ma duc sa vad.

Lipdind cu talpile infrigurate pe podelele reci, Elena se
indreapta spre camera copilului, iar Ovidiu Isi imagineaza rotun-
jimea feselor ei flexdndu-se sub halat, cand aude o voce din

spatele lui:
- Buna ziua!

Se sperie amandoi si se Intorc spre us3, in dreptul careia,
nu se stie de unde, rasdrise un barbat, inalt, supt la fata si palid.
Dincolo de imbracamintea sa, in linii mari conventionalda si

posacd, ce e neobisnuit la infatisarea lui e palaria cu panglica
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neagra si ochelarii mari, butucanosi. Cand isi aranjeaza ochelarii
pe nas, Isi deranjeaza palaria, si apoi invers, si trece un minut asa,

amuzandu-se amandoi de lipsa lui ridicola de Indemanare.
- Ce doriti? intreaba Ovidiu pana la urma.

- Asa, deci ce doresc...Pai, In primul rand, buna ziua si ma

iertati de deranj.

- Pai, chiar asa! Cum dati buzna peste oameni in halul

asta?
- Asa, deci ma iertati, nu am dat buzna. Usa era deschisa.
- Deschisa? Pai am inchis-o eu mai fnainte. Cum naiba?!

Ovidiu deschide din nou usa, care de data aceasta il sur-
prinde cu un scartait urat si suparator. Afara sunt tot frigul si
intunericul doar, asa ca Ovidiu inchide iarasi usa si manevreaza

clanta de mai multe ori, sa se convinga ca se Inchide.
- Ei, na! Se inchide, dar ce e cu scartaitul asta?

Strainul 1l Intrerupe din firul speculatiilor sale cu privire

la starea usii:

- Deci, stimata doamna, onorat domn, sa nu pierdem tim-
pul. Ma gandesc ca aveti si alte lucruri de facut decat sa stati de

vorba cu mine. Cum ar fi, de exemplu, sa reparati usa. Dar nu asta
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conteazd acum. Ma numesc Lukacs si vin cu o propunere pentru

dumneavoastra.
- Lukacs ati spus? intreaba Elena.
- Da.
- Sunteti ungur?

- Deci, cum sa zic... Nu sunt, doar tata era si bunicul din

partea mamei. Dar de ce? Nu va plac ungurii?
- A, nu! Adica ba da!

- Foarte bine atunci. Nu e oricum nici o suparare si, daca
imi dati voie, voi continua. Deci, am o propunere, cum ziceam si,
prin urmare, ma gandeam daca nu cumva va intereseaza un

schimb de locuinta.
Ovidiu cauta pe furis inspre Elena, apoi spune:

- Schimb de locuintda? De ce ne-ar interesa? Nu ne in-

tereseaza deloc.

Lukacs plescaie, departe de a fi convins sa renunte si con-

tinua:

- As, domnule, sa nu ne grabim! Deci, ca sa zic asa, mai

ganditi-va si la doamna. Doar, nu-i asa, hotararile se iau im-
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preuna la astfel de lucruri. Deci, zic eu, poate ar dori si doamna,
nu-i asa, mai mult spatiu, poate o sansa sa se apuce de gradinarit,

poate chiar sa tineti un catel, mai stiu eu... Nu-i asa, doamna?
Elena isi cuprinde in palme chipul devenit acum duios.
- Aaaa, un citel! Intotdeauna mi-am dorit un citel!

- Catel? La ce naiba 1iti trebuie catel? Nu avem si asa
destula treaba? intervine Ovidiu, usor stupefiat de directia dis-

cutiei.

Brusc, femeia si gaseste cea mai expresiva grimasa de
nemultumire, ceva vecin cu pragul plansului, aducand in mintea
sotului ei teama ca ar putea face o scena, si tocmai acum, de fata

cu un strain.

- Dar chiar nu am voie sa vreau si eu ceva? Bine ca poti tu
sa arunci banii si sa pierzi noptile cu machetele tale de vapoare,

lua-le-ar dracu’!
- Elena, termina! se rasteste Ovidiu.

Lukacs se strecoara in spatiul dintre ei, tusind Incet in

pumn, ca pentru a-si drege glasul.
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- Deci vapoare ziceti? Oho, dar cred cd am exact ce va
trebuie daca va fascineaza marea. la uitati aici, domnule, aceasta

frumoasa proprietate cu vedere spre mare!

Abia acum baga de seama cei doi ca Lukacs a avut tot
timpul o mapa voluminoasa pe care a tinut-o sub brat si din care
chiar acum scoate o plansa si i-o arata lui Ovidiu, care clatina din

cap.
- Mda, asta e frumoas3, chiar! Dar nu e scumpa?

- Nici vorba, domnule. Deci, cum sa va zic, are toate carac-
teristicile unei superbe resedinte de vacanta de pe litoral, mai

putin marea si pretul.
- Cum adica ,mai putin marea”?

- Deci, cum sa va zic... E un imobil construit in maniera
economica, cu costuri reduse adica. Are vedere spre mare, dar
din ratiuni de economisire, cum ziceam, marea a fost exclusa din
planul de constructie pentru a nu umfla costurile inutil. Avantajul
este ca si-o pot permite chiar si cei care nu au venituri foarte
mari. Si, dupa cum putefi vedea, privelistea este superbd, va

asigur!

- Hmm, stiu si eu ce sa zic... Poate ca era mai bine cu mare

cu tot, dar daca e mai ieftin asa...
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Elena, uimitd, nici nu mai baga de seama ca prosopul din
jurul capului incepe si i se desfaci. Ii smulge lui Ovidiu plansa

din mana si o flutura cu dispret.

- Ce e asta, domnule? Casa cu vedere la mare dar mare

ioc? Ce sa fac eu cu privelistea dumitale?

- Deci, doamna, ma iertati, dar e oricum o Imbunatatire
fatd de frigul si intunericul din zona locuin{ei dumneavoastra

actuale.
- Ei, hai ca aici are dreptate! i sare Ovidiu in ajutor.

- Bine ca are dreptate! Bine ca are! se pomeneste Elena

zbierand.

Ovidiu paleste si se uita cu Ingrijorare tdmpa la Lukacs,
jenat de ceea ce ar fi putut crede musafirul lor. Intre timp Elena
se mai linisteste, isi scoate prosopul de pe cap si parul ei inca

umed elibereaza in aer miros de sampon cu rozmarin si avocado.

- Pai bine, m3, Ovidiu, eu nu merit? Nu merit si eu sa stau

pe plaja, sa imi desfat trupul sub soare? Hai, spune ca nu merit!

Pus in fata unei astfel de provocari, Ovidiu ezita intai,

apoi zice cu jumatate de gura:

- Ba meriti...
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- Nu esti hotarat!
- Ba sunt, dar nu avem bani. De ce nu intelegi?

- Deci, ma iertati, daca Imi dati voie sa intervin. Exista
posibilitatea sa facem un mic aranjament si se poate rezolva o

sursa de finantare.
Elenei 1i sticlesc ochii.

- Un credit in banca? intreaba Ovidiu. A, nu! Nu Inca un

credit la banca! Avem destule!

- Domnule, deci, dupa cum spunea si un celebru slagar:
nimic nu e prea mult. Sigur, trebuie tinut cont de posibilitatile
dumneavoastri reale, de potential la o adici. Intrebarea este cat

de departe sunteti dispusi sa mergeti?
- Pana la capat! striga Elena.

- Ce e cu tine, femeie, ai Innebunit? Domnule Lukacs,
uitati cum sta treaba. Eu sunt de acord, numai sa ne spuneti care

ar fi capatul acela.

- Ei, nu va faceti griji! Deci, cum ar veni, nu e un capat de
lume, la o adicd. Am experientd in domeniu si m-am gandit la
toate. Orice Imprumuturi ati contractat anterior vor fi comasate

in cel nou, se face o recalculare, cum s-ar zice si... se iau in calcul
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posibilitati de plata inafara castigurilor dumneavoastra banesti.
Am un contract gata pregatit aici si cred ca proprietatea pe care o
puteti obtine e chiar pe plansa urmatoare in catalog. Va rog sa
consultati deci plansa, impreuna cu doamna, fireste. Nu e nu stiu

ce domeniu, dar e cu soare si plaja incluse, garantat!

Cei doi soti se inghesuie unul in altul sa vada mai bine
plansa. Elena pare incantatda de idee, Ovidiu in schimb se mai
stramba, sceptic, dar in linii mari pare mulfumit. Mai mulfumit
devine dupa ce vede cu cata fascinatie se uita Elena, cu ochi
visatori, la viitorul lor camin pe marginea unei plaje. Parca o
vede, leganandu-se in hamac, zambindu-i ca la inceput. Si el con-
struieste vaporase mici pe care le lanseaza la ap3, iar vaporasele
pleaca in larg si se fac vapoare mari si trimit carti postale din

porturi indepartate.

Apoi visul se rupe. Buzele dragi ale Elenei se arcuiesc, se
strang ghem, se despart si se unesc iarasi ca sa se despartd, ea

intrebandu-1 intre timp pe Lukacs:
- Totusi, domnule Lukacs, cum o sa facem cu plata?

- Deci, doamna, cum sa va explic, practic e foarte simplu.

Aveti copii?

- [l avem pe Matei, dar sper ca asta nu inseamna ca...
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- Nu Inseamnd nimic, scumpa doamnad. Cum ziceam, e
simplu: copilul urmeaza oricum a mosteni bunurile si proprie-
tatile parintilor. Deci, cum ar veni, de ce sa nu fie pus la plata si

el?
- Pai si daca nu vrea?

- As, doamna, nu va grabiti sa va faceti griji! La o adica, iar

zic, ar putea refuza cineva o casa pe plaja, la malul marii?

- Totusi, ma gandesc si eu, Matei al nostru poate sa aiba
cu totul alte planuri. Nu stiu ce sa zic. Dumneavoastra i-ati face

asa ceva copilului dumneavoastra?
- Deci, doamna, eu nu am copii. Copiii mei au murit.
- Aoleu! Va rog sa ma iertati! Dumnezeu sa ii ierte!

- Nu va mai faceti griji, doamna! Sunt absolut sigur ca nu

ii va ierta nimeni si niciodata.
- Vai de mine, domnule Lukacs! Dar cum vorbiti asa?

- Deci, scumpa doamna, problema nu e cum vorbesc eu, ci
ce vrefi dumneavoastra. Vreti casa cu plaja si deschidere la

mare? Vreti!

- Vrem!
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- Atunci e simplu. Daca scumpul dumneavoastra Matei nu
vrea sa plateascd, ori are alte planuri, cum ziceati adic3, atunci se
vor gasi dintre copiii lui sau chiar din copiii copiilor lui sa fisi
doreasca acelasi lucru de nerefuzat: o casa la malul marii, cu pla-

ja si toate celelalte. Am dreptate?

Ovidiu, dupa ce pipaise, mangaiase, framantase cu palma
dreapta spatele si fundul Elenei, ramasa fara vreun fel de reactie,
prinsa de discutia asupra detaliilor contractului, isi aduce aminte

despre ce este vorba si ce se Intampla de fapt:

- Are dreptate, Elena! Pai cine e atat de prost sa dea cu pi-

ciorul la asa ceva?

- Deci, atunci, la o adica se poate spune ca ne-am infeles.
Mai ramane un singur detaliu, si aici ma adresez In special
dumneavostra, domnule. Daca imi permiteti, trebuie neaparat sa
reparati usa. Dupa cum ati vazut, nici nu sta inchis3, ba, iertati-
m3, mai si scartaie. Ori nu putem sa nu ne gandim si la cei care
ravnesc o locuinta in aceste Imprejurimi, bogate in frig si in-

tuneric.
- Sunt si unii care ravnesc la asa ceva? se mira Ovidiu.

- As, domnule, sunt berechet. La o adica, ati fi chiar sur-

prins.
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- Bine, domnule Lukacs, sunt de acord. La o adic3, e chiar

firesc, cum ar veni.

- Exact asa ma gadndeam si eu. Dacd suntefi amabili sa

semnati aici si aici, va rog...

Cei doi isi disputa pufin intaietatea pentru pixul lui
Lukacs, Ovidiu i-1 cedeaza Elenei In cele din urma si amandoi

semneaza cu iscalituri frumos buclate si entuziaste.

- Foarte bine! Ramane asadar problema usii, {in sa va
reamintesc, daca nu va suparati.. insista Lukacs, indesand con-

tractul proaspat incheiat in mapa sa atotcuprinzatoare.

- Usa nu e o problema, stati linistit! Se rezolva! il asigura

Ovidiu.

Pana sa reuseasca Ovidiu sa 1i Intdlneasca privirea,
Lukacs deja se facuse nevazut, nestiut, nefiind, dupa toata banui-
ala folosindu-se de aceeasi usa ce nu sta nici inchisa, ba mai si
scartaie. Se cerea, nu se stie de catre cine, verificarea acestei stari
de fapt, asa ca Ovidiu, abordand alura de inginer ce era, apuca
temeinic clanta usii deschise, ventiland de mai multe ori frigul si

intunericul, In ambele sensuri.

- Mai, dar chiar ca scartaie dracia asta!
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- Eu tot ti-am zis sad o repari! 1i reproseaza Elena, ramasa
complet despuiata pe placile de gresie de pe hol, cu picioarele ei

mici si albe, goale si ude, ne-mai-lipaind.

- Nu ar trebui sa 1i spunem si copilului? La o adica, cum sa

zic, practic il priveste si pe el, nu?

- Ba, si eu zic ca ar trebui sa 1i spunem despre el si despre

copiii lui si copiii copiilor lui si toate alea. Dar unde e?
- Pdi nu ziceai ca e In camera?
- As, ziceam, practic nu ziceam nimic!

- Deci, practic, ziceai la o adica, cum sa zic, ca Matei e in

camera lui.
- Mateeeeei!
Linistea. Linistea aceea sora cu frigul si Intunericul.

Cei doi 1l cauta 1n toate ungherele casei. Si, daca te gan-

desti, cate unghere aveau! Dar nimic.
- O fi iesit afara?
- Pe bezna si pe frigul asta?
- As, pai nu stii cum sunt copiii? Practic, nu au nicio fric3,

la o adica!

123



Incubatorul de condeie
- Deci, taci, mai Ovidiu, din gura! Trebuie sa il cautam,
daca imi dai voie!

- Iti dau femeie, as... Sa nu iti dau? 1l ciutim, fireste, la o

adicg, 1l chiar gasim!

Cei doi ies afara prin mazga de Intuneric si de frig, tinan-

du-se de maini, sa nu se piarda. Sau, orice ar fi, sa nu se.

Dupa cativa pasi, Ovidiu se opreste brusc, o intoarce si pe

Elena spre directia din care credea el ca plecaser3, si 1i spune:

- la uite, mai femeie, nu strica daca lasam usa intrede-

schisa. Macar vedeam, cat de cat, de unde am pornit.

- Pai... mai Ovidiu! Nu cumva si parca era vorba ca usa nu

sta inchisa, ba mai si scartaie?

- Ba da, dar uite! Acuma nu se mai deschide, nici nu

scartaie...
- Paj, de ce?
- De a dracului ce e, femeie! De ce altceva?
- Mi-e frig...
- Esti dezbracata?

- Da.
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- Stai asa, ca iti dau puloverul meu.

Atunci mainile celor doi se lasa una pe alta in voia sortii,
frigul si Intunericul se Inghesuie intre ei, iar in jurul Elenei
staruie acum doar mutenia indaratnica a vidului, care nu vrea sa

graiasca, ori macar sa auda ceva.

- Ovidiu! striga Elena, speriatd si singura si despuiata si

stiindu-se frumoasa.

Niciun raspuns. Abia cu greu, ea tacand, aude icnetele

unui baietas insingurat si fara vreun reazem, de niciun fel.
- Matei! Mateeeeeeeeeeeei!

Mintea Elenei, speriatd, singura si despuiatd, se azvarle in
spirala ametitoare a unui singur gand: ,Pe Ovidiu sa il ia naiba.

Dar cu Matei, pot avea cati Ovidiu vreau eu!”.
- Mateeeeeeeeeeeeeeeeeeei!
0 mana rece si osoasa ii cuprinde bratul dezgolit si ud.
- Ovidiu?

- Deci, doamn3, in primul rand, buna ziua si ma iertati de
deranj dar, practic, cum sa zic, cred ca ma confundati cu altcine-

va, la 0 adica. Vin cu o propunere pentru dumneavoastra...
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Teodora Vasilescu
(n. 1996, Pitesti)

Autoportret. Salonul 8

Se preface ca ma priveste. Se preface ca exista. Si totul
devine verde in jurul ej, i se albastresc ochii de la lacrimi si gura i
se Inconjoara de apa de trandafiri. Se preface ca vorbeste despre
Arthur Miller in timp ce mesteca obsesiv aceeasi guma de mes-
tecat care zace de doua zile pe noptiera. Frumusetea ei devine

bolnavicioasa si nesigura.
- M-ai lasat sa ma uratesc.

- Te rog, i-ati pastilele!
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- M-ai lasat sa ma ofilesc.
- Nu ma face sa repet, i-a{i pastilele.

Tot ce face este un joc. Acum tipa si isi plimba mainile
isteric despura capului, rade si plange, blesteama si bine-
cuvanteaza crucile de pe marginea drumului, isi doreste sa ma
sdrute si sa ma impinga peste trei perfuzii ascutite. Este frumo-
asa doar atunci cand nu realizeaza cine este. Oamenii se reduc la
o stiinta de sine aprofundata doar atunci cand se pierd pe strada.
Ce fac acum? Unde sunt? Ea nu a fost nicaieri, si asta a facut-o sa
fie peste tot. Ma ingrijoreaza. Nu vrea sa-si ia pastilele si nici nu
vrea sa culeaga florile din vaza. Nu vrea sa respire. Nu vrea sa se
cheme Amelia. Se denumeste singura ,cateaua din coltul
camerei”. Urlu in mine atat de tare, incit imi crap in doua
plamanii. Zambesc lin, o ascult si Imi zgarii sdngele cu vorbe in-

hibate.

- Spune-mi tu, doctore... sau sa-{i spun Marius? Sau sa-ti
spun Singurul Om de Aici? Esti cumva ultima persoana care m-a

atins? As fi preferat sa nu fi fost tu. Si totusi...
- Spune-mi mai bine, cine iti amintesti ca esti.
- Sunt o pasare. Te pot invata sa zbori.

- Atat?
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- Sunt o femeie.

- Atat?

- Sunt doar o fetita.
- Atat?

- Sunt un nimeni. Asta voiai sa auzi? Sunt un nimeni si
nimicul ma satisface. Extazul se regaseste pe toate paturile din
spitale si In momentele mele de realitate Imi doresc doar sa ma
intorc la vis. Si pun pariu ca n-ai habar ce Tnseamna sa visezi. Sa
visezi cu adevarat, sa soptesti In somn si sa {i se raspunda in vis.
Intr-o zi, am plecat cu barca pe pimant. Si se unduia atat de fru-
mos prin iarba, incat pluteam deasupra aerului. Si simteam cu-
vintele asa cum 1iti simt {ie mana cand ma bruschezi pentru a lua
nenorocitele de pastile. Si totul se reduce la ele. Mi le dai si
raman blocata in camera asta plina de lumina pasiva si nu pot sa

scap nici macar pentru trei secunde...trei secunde...

- Trei secunde de distrugere, doi ani de teamd, unul de

suferinta.

Sunt drastic cu mine. Sunt drastic cu ea. E doar o alta pa-
cientd. O copild Indragostitd de mecanica florilor de camp si
nebuna dupa poezia moderna. La ce ajunge un om cand nu are

limite? Doamne, cidt mi-am dorit s ma eliberez de ele! Totul
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devine libertate si libertatea devine totul. Te rasucesti pe scaunul
de la birou pana 1l rupi, cazi, privesti tavanul putred in colful
drept, te ridici, te gdndesti cat dureaza doua minute de dragoste,
ti se face scarba si te Intorci In propria-ti cusca. Un act de curaj si
de frica. Ma duc in fiecare zi sa-mi cumpar paine de la magazinul
de langa bloc. Femeia de acolo, de vreo treizeci de ani, ratata si
uratita de prea multe scopuri esuate ma priveste parca ar vrea sa
sara pe mine. Ma priveste cu o sete de pisica {inuta in casa si cu
niste ochi de caine milog. Ar fi o femeie credincioasd, daca m-as
casatori cu ea, nu s-ar trezi in alt pat din frica constanta ca binele
s-ar razbuna. N-ar avea nimic salbatic, si incercarile de a face
dragoste s-ar rezuma la niste incercari. M-ar pupa pe obraz intr-
un mod taranesc si dulce, mi-ar calca trei camasi ca sa am de
unde alege si ar transforma DA-ul intr-un stereotip verbal.
Blonda cu parul pana la umeri, mica si sofisticat de neingrijita. Ai
putea spune ca o face intentionat si barbatii gasesc placere 1n a-si
arata superioritatea. Mi-ar spune mereu cat de mult isi doreste o
fata pe care s-o cheme Daria si un baiat, Mihai, iar eu i-as spune
ca mi-e scarba de biberoane si de lapte fiert, si mi-e scarba de
sange, si mi-e scarba de transformare brusca. Ar vrea capsuni
pisate si s-ar trezi in fiecare dimineata la ora sase. Doar intarzie

la magazin.

- Pot sa plec?
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- Unde ai putea tu sa pleci?

- La baie.

- De ce?

- Vreau sa ma uit in oglinda.

- Asta voiai si acum trei minute.
- Asta o sa vreau mereu.

- Sdptdména asta nu te vei mai privi. Si vreau sa-ti
imaginezi chipul tau, sa-1 desenezi si sa-l lipesti pe peretele de
langa pat. Aminteste-{i forma buzelor, alunitele, denivelarile de

pe frunte. Memoreaza fiecare grimasa si pune-o in cuvinte.

- La ce bun? Intr-o zi tot voi ajunge in fata unei oglinzi. E
ca si cum as afla totul despre un om inainte de a-l cunoaste,

constienta fiind de un moment inevitabil.

- Tu nu esti un om. Tu esti un chip. Si cand iti vei intreba
chipul ce mai face, nu-{i va raspunde. Si cand il vei urati, nu-{i va
intoarce spatele si nu te va scuipa. Nici cand iti vei smulge genele

nu va riposta. Nu ai ce sa afli, stii deja totul. Rememoreaza!
- Eu nu-s nici nebung, nici copila.

- Dar esti Amelia. Si este suficient pentru azi.
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Mereu atenta la cum 1si poarta mainile, cate un deget, ca-
te o unghie. Ma misc pe langa ea pentru a-i observa imperfectiu-
nile. Vreau sa vad ce o nemulfumeste. Vreau sa vad ce striga
pentru a fi scos. Si nu pot sd gasesc nimic, nici macar un loc in-
gust care mi-ar sufoca trairile, nici macar o rampa abrupta dupa
care m-as arunca in orice clipa. De ce nu se regaseste In randurile
de pe geam? A Inceput sa deseneze fulgi de nea pe podea de cand
femeia de serviciu a fost concediati. {i place si creadi ci exista
un alt univers unde ninge cu maini si cu inimi. Oamenii nu s-ar
mai simti la fel de singuri. Si toti s-ar plimba pe strada strangand
intre degete alte palme reci. Mi-a spus mereu ca atunci cand era
mica se rostogolea de pe perna cu dorinta de a-si rupe oasele si
de a fi in cat mai multe locuri in acelasi timp. A fost un copil care
si dorea prea mult. Si asa a ramas fara nimic. Si asa a inceput sa-

si adune sentimentele de sub patul propriilor ganduri.
- Nu am de ce sa-ti desenez.
- Sa-mi desenezi?
- Sa-ti desenez.
- Atunci deseneaza-fi.

- Este cumva un semn? Un semn ca voi pleca in curand de

aici? Si neavand nicio fotografie cu mine ma oboligi sa-ti las fata
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mea desenata cu verde si rosu pe o hartie albastra si usor mo-

totolita? O vei inrama? Sau o vei pune deasupra patului?
- Amelia...

- Dar Marius, oricare dintre cele doud variante m-ar
bucura enorm. Desi as prefera sa stau intr-o rama. M-ar putea
admira mai multi oameni. Doar imagineaza-{i ceilal{i pacienti
care iti vor cadlca podeaua. Doar imagineaza-ti toate primaverile
in care n-am fost aici. $i imagineaza-ti toate iernile in care nu voi

fi.
- Cateodata ma faci sa rad...

Ce catea de femeie. Ma ingenuncheaza doar ca sa-mi ma-
ngaie barbia. Imi povesteste copiliria ei de parci s-a intamplat in
viitor, de parca poate sa schimbe totul si sa devina altcineva.
Atunci de ce nu pleaca de aici mai repede? De ce nu se dizolva in
apa si se scurge pe langa geamurile de termopan stricate pentru
care nu am mai avut fonduri sa le repar? De ce sta toata ziua si
ma lasa s-o privesc? Devin corupt de propria-mi lege. Ma satis-
face gandul ca nu si-ar putea reveni vreodata. Ma satisface gan-
dul de a o indopa cu pastile o viata si de a-i privi ochii cum se

magnetizeaza de cureaua mea.

- Am fost la circ. Si era atat de mult haos, puteam sa vad

animalele inchise. Si puteam sa-mi raspund singura la toate
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scrisorile libertatii. Saream pe locurile neocupate ca o maimuta.
Pentru o secundd, am sperat ca cei din organizare ma vor vedea
si ma vor lua cu ei. As fi putut sa fiu fata cu mingile sau cea care
arunca cu cutite. Puteam sa fiu chiar {inta ce se spera a fi mereu
ocolitd. As fi inlocuit zebra cand a murit sau sarpele intr-un cos
de plastic. Orice numai sa fi plecat de acasa. Orice numai sa

evadez.
- Ai evadat in ziua aceea?
- Am evadat destul cat sa vreau sa ma intorc inapoi.
- Si te-ai Intors?
- Nu.

- Ma amuzi. Ce contradictie mai esti si tu?, am schitat un

zambet

- Ma apropiam de cortind, era mult prea aglomerat, oa-
menii erau prea agitati asteptand girafa. Am intrat in lumea lor si
mi s-a plimbat un sarpe pe langa talpa. Ce placere mi-a putut

oferi...
- Pericolul?
- Ny, nu era nici un pericol. Era doar un sarpe.

- Ideea de pericol atunci?
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- Si am mers Tnainte. Nici acum nu am idee cum am trecut
neobservata pe langa paza. Cum de nu m-au observat? Doar pur-
tam fusta verde-neon cusutd de amanta mamei si esarfa roz pe
care mi-am dorit-o atat de mult. Aveam parul prins in trei codite
si pe buze ryj ieftin de la magazinul din col{. Eram o incantare si

niciodata incantata de nimic.
- Verde. Neon.

- Acum ma rezum la uniforma ta de aici. Parca a inceput
sa mi se potriveasca. Camasa asta alba si papucii. O monotonie

necesara.
- Cati ani au trecut?
- De la circ?
- Da.
- Am trecut prin treispe ani. Ei nu au trecut.

- Povesteste-mi ce ai vazut in spatele cortinei. Ai spus ca

te-a schimbat.

- Normal cda m-a schimbat. Ar fi avut acelasi efect si
asupra ta. Stii, viata echilibrata duce la oameni echilibrati si per-
fecti. Tu esti unul dintre ei. Si atunci cand devine prea echilibrata,

duce la oameni ca mine.
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- Spune-mi despre ce ai vazut.
- Nu e suficient ca am vazut?

Lasa discutii neterminate. Lasd oameni neterminati. {i
sta in fire sa provoace sentimente pana la limita de unde le poate
abandona. i privesc din nou mainile, de data asta nu si le mai
controleazi mecanic. {i tremurd obsesiv si incerci si si le as-
cundd Imbratisdndu-le una pe cealalta. Are unghii perfecte,
neroase si nefacute, vesnic lungi. Cand vorbeste, isi plimba de-
getul aratator prin par si pe frunte, cuprinde intre degete cate o
suvitd, ca pe o tigar3, si o freaca lipsita de viata. Atrage atentia
asupra mainilor pentru a ma distrage de la a-i privi miscarile
buzelor cand incerca sa ma minta. Cand mi-a spus ca si-a luat
pastilele a ldsat ochii in pimant si a schitat un zambet. {i priveam
gropitele si mana care le acoperea usor, statura perfecta a pi-
cioarelor si degetele orientate spre podea. Si-a dat parul peste

ureche si m-a privit sfidator.
- Ce vrei de la mine?
- Ce vor toti.
- Ce vor toti?

- Sa-ti fie bine.
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- Te inseli amarnic. Prin toti te-ai numarat de zece ori?

Cate dintre persoanele din tine ma cunosc?
- Suficiente cat sa umple golurile.
- Eu sunt un intreg, mi-a spus
- Esti un Intreg pe dracu!

M-am simtit imediat vinovat. Vinovat cu o dorinta de a
ma rizbuna pe ultima bucati de carne din mine. incepusem si
intrec bariera impusd, ma implicam si nu mai puteam sa o ajut,
subiectiv si incapabil. Deveneam prost in fata ei si 1i traiam
povestea. Era atat de fragila in momentele in care nu domina,
incat tot ce traiam trecea prin ea. Era un perete inconstient de
putere de care m-as fi izbit cu capul ori de cite ori treceam pe
langa el. Ce placere sa-i las sangele sa curgd, sa o pictez si sa ma
astepte neclintita. O placere bolnava asteptata din partea unui
om echilbrat, cu o viata perfectd, cum pretindeam mereu ca sunt.
Dorinta de inalt la care s-ar fi ridicat fiecare furnica cu asteptari
de gandac. Reactiile mele sunt nejustificate, nu pot sa ma rezum

la a avea limita incalcata. Ma pierd.

- Sunt un intreg. Daca sunt aici, asta nu Inseamna ca sunt
impartita intr-o mie de bucati. Si nu stii nimic despre ce stiu eu

despre mine; mi-am justificat alegerile inainte de a le face. Fiec-
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are cuvant a fost constientizat. Si cand am fugit, dorinta de a

cadea a fost aleasa pe langa dorinta de a continua.

- Imi cer scuze. larti-m3, Amelia. Si-ti fie bine a devenit
un stereotip verbal pe aici. La fel ca in toate psihiatriile. Vedem
pacienti, 1i ascultam, stim ca viata lor depinde de fugile disperate
ale cainilor maidanezi prinsi si eutanasiati si stim ca toate gan-
durile le sunt canalizate spre doctrina perfectiunii. Vrem sa-i
luam de ména si sa-i trezim. Dar pe tine nu am din ce sa te

trezesc. Ai fost aici mereu.
- Ai impresia ca sunt la fel ca ceilalti pacienti?

- Ai avut vreodata impresia ca esti in alt loc decat cel in

care esti deja?

- Intr-o zi m-ai facut sa ma simt ca pe plaja uitata la care
visasem toata viata. Si intr-o zi m-ai dus acasa. Nu m-am miscat

nici macar trei metri, dar aici cu siguranta am fost acolo.

- Limitele sunt aici. Tu esti aici. Iti expira timpul. S-a dus o

ora. Trebuie sa vad ceilalti pacienti.

- Stim amandoi la fel de bine ca cel putin tu ai fost mult

mai departe de locul asta.

- Este deja ora patru.
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- Pentru mine este deja ora trei, se rasfata.
- Amelia...

- Mi-am dat ceasul in urma pentru tine. Si nici macar un

efort de a-mi multumi nu poti sa faci?
- Multumesc, Amelia.
- Nici macar timpul nu conteaza.
- Daca ar fi sa conteze, n-am mai fi acum aici.

Asa si era. Si-a dat timpul Tnapoi pentru mine, si-a rupt
unghiile perfecte pentru rotita strdmba de la ceas. Si eu nici
macar nu i-am mulfumit, am dat-o afara si mi-am imaginat cum
se Indrepta trista spre salon, parca tinea in brate o nenorocire,
parca 1i placea postura in care se afla. Si are talpile atat de curate,
si palmele atat de lipsite de riduri. [-as putea citi destinul usor...
nu are nevoie de nimic. Nenorocita m-a facut sa cred ca are ne-
voie de mine, a venit la fiecare sedinta, s-a asezat pe scaun, si-a
inclinat gatul spre fereastrd, cu o ureche ascultand si analizand
tipetele nebunilor din curte si cu o ureche asteptand intrebarile
lipsite de viata. Cand imi ieseam din rolul bine platit in care ma
aflam, parca i se luminau ochii. Si parca ma privea cu speranta.

Mi-a spus intr-o zi ca Imi poate simti gustul din tonul vocii. Reguli
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stricte, nu-{i arunci pacientii. Si mai stricte, nu te implici in viata

lor.

Medicina m-a racit pana la gradul in care m-as putea
inchide singur Intr-un congelator si m-as simti ca acasa. Am
vazut cazuri de care frica se apropia, dar eu am simtit mila. Mila
este singurul sentiment uman din mine. Cel mai perfid si cel mai
josnic. Ma urasc cand mi se face mila de ei, cdnd mi se face mila
de mine. Urcam scarile alert, o pacienta avea o criza. Cand am
ajuns in salonul ei, era deja legata de pat, avea spume la gurd, de
parca o cascada se infuria pe vorbele ei si se revarsa intr-o ar-
monie imperfecta. Ochii parca erau niste fluturi salbatici, si ma-
inile deformate, degetele strambe de prea multa lipsa de control.
Semainau cu firele de par rebele ale fostei mele iubite din liceu. {si
tinea parul prins in coada de cal si purta la mana o bratara cu
initialele fostelor iubiri. Pe cat de romantic, pe atit de
dezgustator. M-am aplecat spre gatul nebunei si i-am Intepat
calmantul cu o rapiditate animalica. I-am vazut privirea ducan-
du-se usor, 1i citeam frica si disperare. Asistentele imi sopteau ca
n-ar trebui sa ma apropii atat de mult de ea, Inca m-ar fi putut
musca, cum obisnuia mereu sa faca. La douazeci de ani era ter-
minatd, slaba ca o vulpe calcata de masina si uratita de barbati.
Era gravida in luna a treia. Si singurul gand care mi-a traversat

mintea a fost ,cine dracu s-ar culca cu asta?”
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Incubatorul de condeie

Sunt un monstru, m-am simtit vinovat si am avut o
dorinta imediata de a retrage tot. O pocaintd impusa de niste legi
care nici macar nu erau ale mele. De ce? Cand am devenit insen-
sibil la vulnerabilitate? Cand am inceput sa dezvolt superiorita-
tea asta infectd? Imi era rusine de o involutie ascunsi. Imi era
frica de mine si de tot ce puteam sa devin. Dar ce as putea sa
devin pana la urma? Batranul ursuz care Injura pe marginea
drumului copiii care se plimba cu bicicletele? Batranul divortat
care comanda o singura lege? Care impune dreptatea lui si fi

scuipa pe toti oamenii cu placere?

- Treziti-va! Treziti-va! Este ora opt!, imi batea cineva pe

umarul stang
- Ce vreti de la mine? Cine sunteti, domnisoara?

- Domnule Marius, este timpul sa va luati pastilele. Dupa

care aveti o vizita. Saptamana viitoare veti fi, in sfarsit, externat.
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wCa in fiecare an la 1IDC, md asteptam sd citesc povesti frumoase, care sd
md prindd, sd md transporte in altd lume si sd ma seducd. Au fost putine
astfel de texte, din pdcate. Am intilnit si texte haotice, fard noima, si am
intdlnit §i texte bine inchegate, dar carora nu m-am putut abandona din
canza stalcirii limbii romane. Am observat si o tendintd a generatiei ndscute
dupd '90 de a le copia cumva pe Cristina Nemerovschi, Petronela Rotar,
Lorena Lupn, de exemplu, fard a avea insd substratul 5i bagajul de lecturd
necesar unui exercifin scristoricesc cu limbay licentios, iar rezltatele sunt
dezastrunoase. Mi-ar fi placut sa gdsesc mai multa prozd fantastica, mai
multd imaginatie, mai mult exercifin creator decat descriptiv. Agstept cu
interes decizia lni Felix Nicolan, pentru cd am, totusi, citeva texte preferate.
Le tin pummnii in gand si sper sd i cunosc pe autori la festivitatea de
premiere.”

- Andreea Tdnase

premiata IDC 2013

wAm citit cu atentie toate textele §i am incercat sd acord credit tuturor
participantilor la acest concurs. Am remarcat diversitatea stilurilor §i a
subiectelor, aborddrile curajoase si reflectiile ce an atins in unele locuri granita
introspectiei san chiar a spovedaniei, dar §i tupeul sau verva penitei ce sta sd
se rupd sub povara ideilor. Sigur, e lindabild atitudinea celor care indraznesc
sd se deschidd §i sd-5i astearnd gandurile pe o coald de hartie, din pdcate, nu
§i suficient. Am citit texte care m-an facut sd ambesc san care m-au
intristat, dar §i lucrdri care m-an ldsat indiferent; una peste alta, m-am oprit
asupra celor care mi-an treit o emotie, care mi-an transmis un sentiment san
care an avut nerv, prin urmare, nu pot decat sda-i felicit pe invingdtori §i sd le
tin pummnii strangi celor care nu si-au gasit numele pe lista alesilor. Poate
data vittoare...”
- Marius Gabor
premiat IDC 2013
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,,fmz'm‘e de toate vrean sd spun cd am intdlnit trei categorii de texte - bune,
Joarte bune, iar unul dintre ele de-a dreptul entuziasmant. Am observat o
temd predilectd aleasa de majoritatea concurentilor IDC: moartea. Una peste
alta, mi-a fdcut pldcere sd particip la acest concurs ca membru al jurinlus.”

- Constantin Ndstase
premiat IDC 2014

WE tare excitant sd citesti dond duzini de texte despre care §tii cu certitudine
¢d au fost trimise sd te seducd. Mi-am petrecut un timp ploios de toamnd rea
cumt nu e poate mai bine, in bratele unor povesti cu care m-am imprietenit,
care mi-an trimis niste calduri sd md ia de jos in sus, sau mi-an propus cu
tupen aventuri intense de-o pagind. Acum imi fumez un deget, pentru cd nu
am tigdri, ascult un cantecel hard-rock, cu niste batdi puternice de inimad, §i-
mi dezbrac, din non, rand dupd rind, povestile preferate din aceastd edifie a
Incubatornini.”

- Cristina Frincu

premiata IDC 20714
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Prolog pentru editia urmdtoare

sau

Superstar-ul momentului: proza scurtd

Se stie cd ,,specialistii” considerd ca avem mai multa poegie bund
decat prozd. latd de ce m-am asteptat ca in aledtuirea acestei antologii sd
intampin probleme legate de ambitusul ofertei de iarnd la prozd. Aceastd
teamd venea cu un ,,bonus”: aceiasi specialisti declard cd este dificil sd scrii
prrozd scurtd de calitate. Tn acelagi timp, multi alti specialisti considerd ci
maturitatea unui progator este doveditd doar dacd acesta a fost capabil sd
producd un roman valoros. Cati oameni de litere nu depling disparitia lni
Katherine Mansfield inainte sa aibd timp sa nrce la ROMANZ §i lui Alice
Munro i-a fost recunoscut minunatul talent la progd scurtd, dar certificat de
excelentd a primit doar tarzin, din cauga aceleiasi prejudecdtr. Md rog,

Specialistii §i ideile lor stralucite!

Intorcindu-ma la antologie, marea surprizd a venit exact din partea
progei scurte. Textele valoroase au fost mai numeroase la aceastd categorie, in
timp ce poegia mi-a oferit mai putind satisfactie. Posibil ca incd un mit sd se
fisureze: acum cea care solicitd experientd §i stiinta constructiel ar fi poeia,
nu proga. Asa cum maginile electrice cistigd fot mai mult in fata celor foxice,
asa pare cd se ridicd un val de prozatori ,mini” care chiar poate pune in

miscare turbinele electrice ale literaturii. Si e normal sd fie asa: lucrurile nu
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mai par trucate de inginerii literaturii. In timpuri agitate, ¢ normal sd se
scrie/ citeascd mai ales prozd scurtd. Aici vor fi mizele mari ale viitorulus.

Proza scurtd era de multa vreme o probd de madiestrie, suspans si
gandire eficientd. Mai nou, se pare cd tinerii sunt tot mai pregatiti s
priceapd cd §i poegia are multe componente ,,reci”: constructie eficientd cu
elemente economice, dar si risipe bine calculate, schimbarea strategiei scriptice
0 datd la cdtiva ani, in functie de noile trenduri poetice s.a.m.d. Ceea ce nu
Inseammd cd sentimentul ar fi interss, ci doar investit cum se cuvine in
proiectul poetic.

Surprins am mai fost si de cantitatea redusd de activism ori de
inregistrare a relelor/ frumusetilor lumii ori ale spatinlui strict imprejmuitor.
Primatul esteticului, tehnica excelentd si concentrarea pe ona privatd sunt
numerele castigatoare pe care au mizat invingdtori. Ceea ce m-ar putea duce
cu gandul cd devine tot mai grew in Ilumea noastrd corporatistd sd
literaturigdm urdtul §i frumosul in stare nepastenrizata.

Un lucru este cert: literatura este adevdrata istorie, cea de adincime.

Felix Nicolau
Presedintele juriului IDC2015
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